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Prologue

Le rendez-vous

Lundi 15 juin 2026

Étienne Vautrin avait  retiré les soucoupes sous les pots.  Lorsqu’il 
arrosait dans l’atelier, l’eau débordait et les apprentis glissaient entre la 
table  de  coupe  et  le  monte-charge.  Il  préférait  transporter  les  six 
boutures jusque sur la rampe, les laisser égoutter, puis les remettre à 
leur  place.  Marianne  trouvait  cette  précaution  ridicule.  Elle  n’avait 
jamais  travaillé  avec  un  chariot  chargé  de  douze  cartons  qui  vous 
masquait les pieds.

À dix-huit  heures  trente,  il  restait  assez  de  lumière  pour  voir  les 
racines à travers les pots translucides. Trois poiriers avaient pris. Un 
quatrième portait des feuilles trop claires. Étienne le mit de côté.

Il  n’avait  pas  répondu  au  dernier  message  de  Marianne.  Elle  lui 
demandait  du pain,  pas  une explication.  Les  explications  attendaient 
depuis des semaines. Le pain pouvait encore s’acheter à la gare.

Dans le bureau des restitutions, une imprimante continuait à avaler 
des pages. Étienne l’arrêta en soulevant son capot. Il avait obtenu ce 
qu’il cherchait : les factures, les dates de validation et les instructions 
de classement. Il n’en avait pas besoin de quatre exemplaires.

Le carnet était ouvert au numéro 47. Le rendez-vous avait été fixé au 
lendemain, neuf heures. Il avait déjà écrit la date et le nom de celui qui 
viendrait chercher le carton. Une chose de moins à faire le matin. Il 
renseignait toujours les cases dans le même ordre : destinataire, date, 
référence, signature. L’heure venait au moment de la remise.

Il posa sur la table le carton C14. Le C17 resta sous son siège. Il 
n’avait pas encore décidé s’il devait l’apporter lui-même au Ministère 
public  ou  attendre  que  quelqu’un  le  lui  demande  officiellement. 
Marianne lui avait dit qu’il aimait trop les invitations écrites.

Le téléphone sonna.
— Oui, je suis encore là.
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Il écouta, regarda l’horloge au-dessus de la porte.
— Non. Pas demain. Venez ce soir si vous voulez, mais on fait le reçu. 
Je ne vous donne plus rien sans reçu.

Il  rapprocha les  trois  feuillets  du  carnet.  Le  blanc  pour  celui  qui 
emportait, le jaune pour son dossier, le bleu qui restait relié. Il inséra 
sous le  jeu une plaque de carton rigide pour empêcher  l’écriture  de 
marquer les pages suivantes.

Dans la cour, une tondeuse attaqua la bande d’herbe qui longeait la 
clôture. Étienne dut fermer la porte pour entendre son interlocuteur. Il 
ne comprit pas la fin de la phrase et ne demanda pas qu’on la répète.

Après l’appel, il consulta une dernière fois les factures. Une adresse 
revenait au bas de trois documents qui n’avaient, en principe, aucune 
raison d’être rangés ensemble. Il l’entoura au crayon. Le papier s’était 
gondolé près de la fenêtre, où la chaleur tombait depuis midi.

Il envoya enfin un message à Marianne.
« Pain oublié. Je t’explique en rentrant. »
Elle répondit par une photographie du pain qu’elle venait d’acheter 

elle-même.  Sur  la  planche,  il  y  avait  deux  tranches  coupées,  une 
épaisse, une fine.

Étienne sourit. Puis il remit son téléphone dans sa poche et se leva 
pour ouvrir.
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Chapitre 1

Une date en avance

Mardi 16 juin

Le premier agent avait disposé trois cônes orange devant la rampe. 
On pouvait passer entre eux sans ralentir. Maret s’arrêta quand même, 
montra sa carte et attendit qu’on l’inscrive sur la liste des personnes 
entrées.

La Traverse occupait l’ancien dépôt des Douanes, à quatre rues du 
lac.  Deux fenêtres portaient  encore les  lettres  d’un service qui  avait 
quitté les lieux. Sur la façade latérale, un panneau plus récent annonçait 
: archivage, réparation, réemploi. Sous ces mots, quelqu’un avait ajouté 
au feutre les horaires d’une vente de mobilier.

Noura Berset l’attendait dans la cour.
— Le directeur a trouvé le corps à sept heures dix. Il venait préparer les 
postes de travail. Les salariés arrivent à huit heures. On les a fait 
attendre au café d’en face.
— Qui est resté dans le bâtiment ?
— Le directeur, le médecin, les techniciens. Une femme qui dit être 
liquidatrice de l’association cliente. Elle était attendue pour neuf 
heures. Je l’ai installée dans la salle de formation.

Le mort était allongé au pied d’un escabeau, entre une étagère et la 
table  des  restitutions.  L’un  de  ses  souliers  avait  quitté  son  pied.  Il 
portait une chemise à manches courtes et un pantalon de travail propre. 
Une boîte d’agrafes ouverte se trouvait à proximité de son épaule. La 
tête reposait trop près du pied de l’étagère pour que Maret distingue la 
blessure.

Samuel Kern l’intercepta avant qu’il s’approche davantage.
— Je ne vais pas vous donner une heure. Le corps sera examiné à 
l’institut. J’ai fait les constatations nécessaires ici.
— Une chute ?

PREMIÈRE PARTIE — LES RESTITUTIONS
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— Une hypothèse. Ne la mettez pas dans mon compte rendu comme 
une conclusion.

Maret le remercia. L’escabeau était déployé, mais ses quatre pieds 
reposaient sur un sol sans trace de glissement visible. Il le nota. Il nota 
aussi la cale en fonte qui retenait habituellement la porte : elle avait été 
posée  sur  l’étagère,  à  hauteur  de  poitrine.  Elle  pouvait  avoir  été 
déplacée par n’importe qui.

Sur la table, un carnet de reçus était ouvert. Les techniciens l’avaient 
photographié sans le fermer. En haut du feuillet bleu, une date : 16 juin. 
Sous la date :  neuf heures.  La signature ressemblait  à  deux initiales 
emboîtées.
— Il s’appelait Étienne Vautrin, dit Noura. Chargé des archives. Sa 
femme travaille aussi ici, à temps partiel. Le directeur vient de la 
prévenir.
— Il a daté un reçu de ce matin.
— Avant de mourir ?
— Ou quelqu’un l’a rempli après. Ou la date désigne autre chose.

La réponse sortit plus sèchement qu’il ne le voulait. Noura se recula 
pour laisser passer la photographe.

Le feuillet portait le numéro 47. À la ligne « contenu », Maret lut :  
C17. À la ligne « bénéficiaire » : Mathias Sorel. Dans un espace plus 
étroit, à droite, une seconde heure avait été inscrite : 18 h 42. Le coin 
inférieur  manquait.  La  déchirure  coupait  une  partie  du  cadre  de 
signature.
— Qui emploie le mot bénéficiaire pour une restitution de cartons ? 
demanda-t-il.

Noura consulta une feuille.
— Le modèle est ancien. Ils s’en servent pour rendre des meubles, des 
dossiers, des outils. Ils n’ont pas changé l’intitulé.

Dans l’atelier voisin, une radio se mit à jouer. Quelqu’un coupa le 
son presque aussitôt. Par une vitre intérieure, Maret aperçut un homme 
de grande taille qui cherchait dans ses poches. Le directeur, sans doute. 
Il sortit un trousseau, le remit, puis recommença.
— La porte était verrouillée ?



I N S P E C T E U R  M A R E T

6

— Celle de la rampe, oui. Le directeur est entré par l’accueil. Il a la clé 
du passage intérieur.
— Il faudra distinguer chaque porte.

Maret remonta les manches de sa veste. La chaleur du bureau rendait 
l’air épais.  Le bracelet de sa Tudor accrocha le bord de la table ;  il 
éloigna le poignet avant de toucher le carnet.

Il demanda qu’on conserve ensemble l’escabeau, la cale, le reçu et 
les photographies de leur emplacement. Noura nota l’instruction, puis 
se dirigea vers la cour.
— Où allez-vous ?
— Chercher sa femme. Elle vient d’arriver. Elle ne va pas attendre avec 
les autres au café.

Maret  ouvrit  la  bouche  pour  demander  encore  quelque  chose.  La 
porte s’était déjà refermée.
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Chapitre 2

La liquidatrice

Hélène Darcourt avait disposé sur une chaise un sac de sport et une 
chemise cartonnée. Elle ne portait pas de tailleur. Une tache de graisse 
s’étalait sur le devant de son pantalon, sous une ceinture de cuir usée. 
Elle  venait,  dit-elle,  d’aider  son  frère  à  remettre  la  chaîne  de  sa 
bicyclette.
— Il croit que je peux réparer tout ce qu’il casse. Il m’attend dehors. 
Est-ce que quelqu’un pourrait lui dire de rentrer ? Il risque de rester 
devant la grille jusqu’à midi.

Noura alla voir. Maret s’assit en face de Darcourt.
— Vous étiez attendue par M. Vautrin ?
— Nous devions faire l’inventaire final des archives de Canopée 
Commune. Les bureaux ont fermé en mai. Je suis liquidatrice. Le 
comité m’a désignée parce que je connaissais les contrats.
— Vous travailliez déjà pour l’association ?
— Administration, facturation, suivi des prestataires. Pas la 
commercialisation. Je peux vous donner les mandats. Vous préférez du 
papier ou les fichiers ?
— Les deux. Depuis quand connaissiez-vous Vautrin ?

Elle prit le temps de répondre.
— Il a posé les premières étagères de mon ancien bureau. Quinze ans, 
peut-être. Il en a changé trois fois les planches depuis. Il conservait les 
vis dans des boîtes de thé. Il pensait qu’on finirait par en avoir besoin.

Cette précision avait plus de poids pour Maret que le titre qu’elle 
venait d’annoncer. Il lui demanda si elle l’avait vu la veille.
— Dans l’après-midi. Je suis partie vers cinq heures et demie. Il 
attendait Sorel.
— Pourquoi ?
— Des restitutions. Sorel avait été trésorier. Il a gardé des pièces 
originales chez lui, puis les a remises ici, puis a demandé à en reprendre 
certaines. Étienne n’aimait pas ces allers-retours.
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Elle  sortit  un  plan  sommaire  des  rayonnages.  Les  séries  C 
appartenaient  à  Canopée  Commune.  Dix-neuf  cartons  avaient  été 
déposés à la fermeture des bureaux. Darcourt avait signé le bordereau 
d’arrivée. Une colonne indiquait les durées de conservation ; une autre, 
les propriétaires des pièces.
— Qui pouvait demander qu’un carton sorte ?
— Moi pour l’association. Un membre du comité pour ses documents 
personnels, avec une liste. Le propriétaire ne devient pas l’atelier parce 
qu’il paie une facture de stockage.
— Et Sorel ?
— Il avait mon accord pour récupérer ses justificatifs de frais. Pas pour 
les comptes généraux.

Maret lui montra une photographie du reçu. Elle rapprocha la feuille 
de son visage.
— C17. Ce sont les prestations internationales. Je ne vois pas pourquoi 
Étienne lui aurait remis ça.
— Vous êtes certaine de la référence ?
— De ce que contient C17, oui. De ce qu’Étienne a fait hier, non.

Il demanda où elle avait passé la soirée. Une réunion à la Maison de 
la  Rive,  répondit-elle.  La  Traverse  cherchait  un nouveau marché  de 
numérisation auprès de trois communes. Elle y avait présenté le projet 
avec  Jonas  Amsler,  le  directeur,  qui  devait  toutefois  rejoindre  la 
réunion plus tard et n’était finalement pas venu.

Elle ouvrit son téléphone. Une photographie montrait une vingtaine 
de  personnes  sur  des  chaises  dépareillées.  Darcourt  se  trouvait  au 
premier rang, un dossier sur les genoux. Une seconde photographie la 
montrait près d’un élu devant l’écran éteint.
— Il y avait la presse locale ?
— Un photographe municipal. Les images ont été mises sur leur espace 
commun. Je vous envoie le lien, mais les originaux sont chez lui.

Noura revint. Le frère avait accepté de rentrer. Il avait demandé si 
Hélène serait à l’heure pour le repas.
— Il fait les courses le mardi, expliqua-t-elle. Il achète les quantités 
exactes.

Son téléphone vibra. Elle le retourna contre la table sans le consulter.
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Maret  lui  demanda  de  ne  plus  déplacer  de  documents  et  de  lui 
transmettre  la  liste  des  personnes  habilitées  à  intervenir  dans  les 
archives. Darcourt acquiesça, puis hésita.
— Vous allez fermer l’atelier ?
— Le bureau concerné restera isolé.
— Les autres pièces suffisent pour travailler. Faites-le savoir à Amsler. 
S’il attend votre permission pour chaque mouvement de chariot, 
personne ne sera payé à la fin du mois.

Elle rangea le plan, puis se ravisa et le laissa devant Maret. Quand 
elle quitta la salle, son sac de sport resta sur la chaise. Elle revint le 
prendre  en  serrant  les  dents,  comme on  revient  chercher  une  chose 
qu’on avait décidé de ne pas oublier.
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Chapitre 3

Les horaires de Marianne

Noura avait installé Marianne Vautrin dans le local où les salariés 
déjeunaient. Un repas de la veille attendait dans le réfrigérateur, sous 
une  étiquette  portant  le  prénom  d’Étienne.  Marianne  l’aperçut  et 
referma aussitôt la porte.
— Je ne suis pas venue lui apporter ça. Je suis venue parce que Jonas a 
dit qu’il avait eu un accident. Il a dit accident.

Noura n’employa pas le mot homicide. Elle expliqua ce qui avait été 
trouvé, puis ce qui restait  à vérifier.  Marianne voulut voir son mari. 
Noura alla se renseigner sur les conditions possibles,  revint,  attendit 
avec elle. À travers la vitre, elles voyaient les salariés traverser la rue 
par petits groupes. Certains reconnaissaient Marianne et détournaient la 
tête trop tard.
— Il était méticuleux ? demanda Noura.
— Quand ça l’arrangeait. Il oubliait les courses et il savait où se 
trouvait une facture de 2014. Ne faites pas de lui un maniaque parce 
qu’il travaillait dans les archives.

Elle prit dans son sac un téléphone à l’écran fendu. Le message sur le 
pain était parti à dix-huit heures trente-six. Elle lui avait répondu trois 
minutes plus tard. Elle avait appelé à vingt heures douze, puis à vingt et 
une heures. La première fois, elle avait laissé sonner. La seconde, elle 
s’était mise en colère.
— Je lui ai dit que je ne pouvais pas l’attendre chaque soir. Il ne 
s’agissait pas seulement de cette semaine.
— Il rentrait tard depuis longtemps ?
— Depuis qu’ils ont décidé de fermer l’association. On lui apportait des 
classeurs et on lui demandait de faire disparaître les problèmes dedans. 
C’est son expression. Je ne sais pas ce qu’il avait trouvé.

Elle interrompit la phrase, puis ajouta :
— Pas précisément.

Noura le nota sans la relancer tout de suite. Marianne demanda si elle 
pouvait rentrer prendre des affaires avant d’aller à l’institut. Elle parlait 
de vêtements pour Étienne, non pour elle. Noura lui expliqua que ce ne 
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serait pas nécessaire maintenant. Elle vit Marianne chercher une autre 
tâche à faire.
— Vous travaillez ici ?
— Deux jours et demi. Contrôle des lots, emballage. Je suis aussi aide-
comptable pour une entreprise de peinture. Ils ont laissé entendre que je 
devrais choisir. Ici, on acceptait que je commence à neuf heures, quand 
ma mère avait ses soins.

Noura lui demanda qui pouvait rester après la fermeture.
— Jonas. Hélène. Mathias quand il avait l’autorisation. Ilan, parfois, si 
Étienne le laissait finir une numérisation.
— Ilan ?
— Ilan Meier. Un contrat de réinsertion. Il faut lui parler sans Jonas 
dans la pièce. Sinon, il répondra ce qu’il pense qu’on attend.

Marianne l’avait dit sur le ton d’un renseignement de travail. Noura 
inscrivit le nom sur une page séparée.
— Votre mari avait peur de quelqu’un ?
— Il n’utilisait pas le mot peur. Il disait : on va encore m’expliquer ce 
que j’ai le droit de regarder.

Elle revint au message sur le pain. Son pouce s’arrêta au-dessus de 
l’écran,  incapable  de choisir  entre  le  montrer  et  l’effacer.  Noura lui 
demanda  l’autorisation  de  conserver  une  copie  pour  la  chronologie. 
Marianne  accepta,  à  condition  qu’on  ne  lise  pas  le  reste  de  leurs 
échanges.
— Ce ne sont pas des preuves. Ce sont des disputes.
— Nous limiterons la copie à ces messages et à vos appels.

Marianne la regarda pour la première fois sans attendre d’elle une 
explication sur la mort. Elle demanda que cette limite soit écrite. Noura 
prit une feuille, précisa le périmètre de la remise volontaire, puis la lui 
tendit.

Lorsqu’elles sortirent, une salariée du café avait déposé un sandwich 
près du vestiaire. Personne ne savait à qui il était destiné. Marianne le 
prit, l’emballa dans une serviette et le mit dans son sac.
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Chapitre 4

Le dessin des sociétés

Alice Renaud avait reçu onze liens avant que Maret revienne de La 
Traverse.  Une  commerçante  lui  avait  transmis  la  carte  des  sociétés 
qu’elle construisait depuis la disparition du site de Canopée Commune. 
Les noms formaient des grappes autour d’adresses suisses. Les traits 
n’avaient  pas  tous  la  même  origine  :  administrateurs  communs, 
voisinage  postal,  anciens  mandats,  rapprochements  proposés  par  le 
logiciel.
— Elle a perdu combien ? demanda Maret.
— Soixante-deux mille francs. Elle s’appelle Lucie Perrin. Elle tient 
une boutique de réparations près de la gare. Elle a vendu des unités du 
projet à ses clientes, puis en a acheté pour elle-même. Elle pense que le 
graphique prouve une organisation criminelle.
— Et vous ?
— Il prouve qu’elle a fait un graphique.

Alice ne sourit pas. Elle isolait les liens établis par un document des 
liens  produits  par  la  ressemblance  d’un  nom.  Deux  homonymes 
n’avaient jamais travaillé pour les entreprises concernées. Une adresse 
hébergeait  un  service  de  domiciliation.  Une  autre  appartenait  à  un 
immeuble de bureaux. Ces renseignements suffisaient à retirer plusieurs 
branches ; ils ne suffisaient pas à innocenter les sociétés restantes.

Le téléphone personnel d’Alice vibra contre son carnet à spirale. Elle 
l’écarta sans répondre. Maret ne demanda pas qui appelait.
— Il reste quoi ?
— Ce que les souscripteurs ont signé. L’association suisse présentait le 
programme. Le contrat d’acquisition désignait une société londonienne, 
Leafline Assets. Le paiement se faisait sur un compte indiqué par cette 
société. Les prestations de développement étaient confiées à Meridian 
Shore, à Dubaï. Nous avons ces trois noms parce qu’ils figurent sur les 
documents de Lucie Perrin. Pas parce que le graphique les rapproche.
— Qu’est-ce qu’on achetait ?
— Des unités donnant droit, selon la brochure, à une quote-part des 
revenus d’un programme de restauration forestière. Le mot jeton est 
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employé. Je ne vois pas encore de preuve qu’un mécanisme technique 
indépendant ait existé derrière le tableau de bord des clients.

Sur l’écran, le solde de Lucie Perrin avait augmenté chaque mois. 
Aucun des justificatifs remis ne montrait un paiement des rendements 
affichés. Trois demandes de retrait étaient restées sans réponse.

Maret posa la photographie du carnet à côté du clavier.
— C17, prestations internationales. Quelqu’un a emporté les contrats ?
— Peut-être. Il faut d’abord retrouver l’inventaire du carton et 
comparer ce qui était annoncé avec ce qui avait été déposé.

Alice  attira  la  photographie  vers  elle.  La  référence  manuscrite 
semblait plus appuyée que le nom du destinataire.
— C’est la copie du bas ?
— Le feuillet bleu reste relié. Les deux autres partent avec les 
documents.
— Donc on cherche aussi les deux autres. L’image ne permet pas de 
comparer les encres.

Une  secrétaire  apporta  les  premiers  documents  transmis  par 
Darcourt. Alice en vérifia le nombre avant de signer la réception. Sur le 
bordereau, le carnet portait la mention « modèle de restitution commun 
aux  activités  ».  Elle  barra,  dans  ses  notes,  le  terme  bénéficiaire 
financier qu’elle avait d’abord inscrit en face du nom de Sorel.

Son téléphone vibra de nouveau. Cette fois, un message apparut : « 
Nous  devons  fixer  votre  entretien  avant  vendredi.  »  Elle  posa  une 
feuille dessus.

Maret ouvrit les contrats de Lucie Perrin. Au milieu du dossier, une 
photographie montrait  de jeunes arbres rangés sous une ombrière.  Il 
reconnut  au  premier  plan  un  système  d’arrosage  bricolé  avec  des 
bouteilles. Il retourna la page pour chercher une légende. Il n’y avait 
qu’un nombre d’hectares et un slogan.
— Faites venir Mme Perrin, dit-il. Avec ses exemplaires papier.
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Chapitre 5

La boutique des choses réparées

Lucie  Perrin  ne  voulait  pas  fermer  sa  boutique.  Elle  avait  trois 
appareils  à  rendre,  un  store  bloqué  et  une  cliente  qui  partirait  le 
lendemain.  Noura se déplaça.  À l’arrière du magasin,  un ventilateur 
chassait l’odeur de colle vers la vitrine.
— On pouvait vous expliquer au téléphone, dit Lucie. J’ai envoyé les 
liens.
— Je viens pour les documents que vous avez signés.

Lucie  sortit  une  caisse  d’archives  sous  le  comptoir.  Elle  avait 
imprimé les courriels,  les pages du site et  les relevés de son espace 
client. Au sommet se trouvait un carton publicitaire sur lequel elle avait 
inscrit à la main les prénoms de neuf clientes.
— J’avais proposé une réunion ici. Rémi Varnel avait envoyé une 
présentation. Mathias Sorel était venu répondre aux questions. Hélène 
Darcourt aussi. Nous étions seize.
— Étienne Vautrin ?
— Il avait livré les chaises. Il est resté ranger. À l’époque, il croyait au 
projet. Moi aussi. On n’a pas besoin de me le rappeler.

Noura  lui  demanda  ce  qui  l’avait  convaincue.  Lucie  parla  de  la 
rivière en amont de Ravona. Canopée Commune y avait organisé des 
journées  de  plantation.  Elle  y  avait  participé.  Les  arbres  existaient. 
Deux  membres  du  comité  étaient  ses  clients.  Le  programme 
international  semblait  prolonger  une  action  qu’elle  avait  vue  de  ses 
propres yeux.
— Sorel avait dit que l’argent ne servait pas à financer leur train de vie. 
On avait regardé les frais. C’était écrit noir sur blanc.

Elle remit le contrat signé à Noura, puis le reprit  pour retirer une 
feuille. Une liste de clientes, avec les montants engagés.
— Vous aurez leurs noms si c’est nécessaire. Je préfère les prévenir.
— Je n’ai pas besoin de les diffuser. Nous pourrons expliquer 
séparément à la procureure pourquoi certains témoignages sont utiles.



I N S P E C T E U R  M A R E T

15

Lucie resta méfiante. Elle avait déjà donné les noms à un groupe de 
discussion  privé.  Quelqu’un  les  avait  recopiés  ailleurs.  Une  cliente 
l’accusait maintenant d’avoir perçu une commission.
— Vous en avez reçu une ?
— Une remise de huit cents francs sur mes propres unités. Je leur ai dit. 
Pas à toutes, tout de suite. Au début, je pensais que c’était le prix des 
chaises et de la salle.

Elle déplia une facture. Les huit cents francs n’étaient pas une remise 
: ils avaient été crédités sous la mention « animation de communauté ». 
Lucie voulut savoir si cela faisait d’elle une complice. Noura répondit 
que ce document appelait des questions ; elle ne pouvait pas lui donner 
une qualification sur place.

Une cliente entra avec une lampe enveloppée dans une couverture. 
Lucie cessa de parler du dossier. Elle prit la lampe, contrôla le câble et 
demanda si l’interrupteur avait été remplacé. Noura attendit près d’une 
machine à coudre démontée. La cliente revint sur ses pas, la reconnut 
comme policière, puis baissa la voix.
— Vous avez arrêté celui qui prenait l’argent ?
— Il y a une enquête.
— Pas seulement sur l’argent, ajouta Lucie.

La cliente ne comprit pas. Elle posa sa couverture vide sur son bras 
et sortit.

Lucie demanda enfin comment Étienne était  mort.  Noura répondit 
aussi  précisément  qu’elle  le  pouvait.  La  commerçante  s’assit  sur  un 
tabouret de réparation.
— Il m’avait demandé si j’avais gardé une première brochure. Celle où 
ils donnaient une adresse différente pour les frais de gestion. Je lui ai 
envoyé ma copie vendredi.
— Vous avez son message ?
— Oui.

Elle chercha dans son téléphone. Au-dessus de la demande, Étienne 
avait envoyé une photographie d’un poirier minuscule et cette phrase : 
« Au moins, celui-ci, je sais où il pousse. »

Lucie ouvrit son dossier d’imprimés. Elle sépara soigneusement deux 
brochures presque identiques et les posa côte à côte.
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Chapitre 6

Les comptes de Sorel

Mathias Sorel avait ouvert avant que Maret sonne une seconde fois. 
Il vivait au-dessus d’un cabinet de physiothérapie, dans une rue où les 
fenêtres  des  appartements  donnaient  sur  celles  d’un  immeuble  de 
bureaux. Des livres de botanique occupaient le sol devant un meuble 
démonté. Il s’excusa pour le désordre et demanda si la mort d’Étienne 
avait déjà été annoncée à sa famille.
— Sa femme est informée, dit Maret.
— Elle travaille à La Traverse. Ce n’est pas sa famille entière.

Maret  attendit  qu’il  leur  indique  où  s’asseoir.  Sorel  proposa  des 
verres d’eau. Il en posa trois sur une caisse retournée et n’en prit aucun.

Il  avait  été  trésorier  de  Canopée  Commune  pendant  quatre  ans. 
Avant cela, il coordonnait les journées de plantation autour de Ravona. 
Il savait quels propriétaires autorisaient qu’on entre sur leurs parcelles 
et  qui  oubliait  de fournir  les outils.  Lorsqu’on lui  avait  demandé de 
suivre les finances, il avait accepté parce que personne d’autre ne le 
faisait.
— Vous avez rencontré Rémi Varnel comment ?
— Il est venu à une journée de chantier. Il a passé trois heures à 
creuser, comme les autres. Ce détail vous fera rire.
— Non.

Varnel  avait  proposé  d’étendre  l’activité,  puis  de  financer  des 
plantations à l’étranger. Il connaissait, disait-il, les personnes capables 
de transformer une association locale en plateforme internationale. Les 
bénévoles  suisses  garderaient  un droit  de  regard.  Sorel  se  souvenait 
d’avoir exigé cette expression dans une convention.
— Vous l’avez exercé ?
— On nous envoyait des rapports.
— Vous les avez vérifiés ?
— Nous n’avions pas les moyens d’aller sur place. Les contrats de 
contrôle étaient en cours.
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Le  mot  cours  revint  plusieurs  fois.  Maret  lui  demanda  de  dater 
chaque étape. Sorel sortit un agenda et finit par s’asseoir. La première 
promesse d’audit remontait à dix-huit mois.
— Hier soir, vous avez vu Vautrin ?
— Je suis passé chercher une enveloppe. Mes frais et les dernières 
déclarations à signer.
— À quelle heure ?
— Avant sept heures. J’ai pris le bac pour Belrive. Il partait à dix-huit 
heures cinquante-huit.

Il  avait  payé avec sa carte,  ajouta-t-il.  Sa sœur habitait  de l’autre 
côté. Elle pourrait confirmer la visite.

Maret lui  montra le reçu. Sorel  lut  le nom, puis le contenu. Il  ne 
toucha pas la photographie.
— C17 ? Non.
— Ce n’est pas votre signature ?
— Je n’ai pas dit ça. Je n’ai pas emporté les prestations internationales.
— Alors quoi ?
— Des papiers qui m’appartenaient.
— Vous avez conservé votre exemplaire ?
— Pas ici.

Maret  demanda  où.  Sorel  répondit  que  les  documents  avaient  été 
remis à quelqu’un, refusa d’en donner le nom avant de consulter un 
avocat. Alice, qui l’avait accompagné, releva simplement le refus dans 
son carnet. Ils ne commentèrent pas sa décision.

Sur une étagère,  une photographie montrait  Sorel  avec Étienne et 
trois  salariés  de La Traverse.  Ils  se  tenaient  devant  une machine de 
coupe entourée d’un ruban rouge. Le bâtiment était encore en travaux.
— Vous aidiez aussi l’atelier ? demanda Alice.
— Nous lui confions du travail. C’était le principe. Dépenser près des 
gens au lieu d’acheter des services qu’on ne voit jamais.

Elle  lui  demanda les  justificatifs  des  paiements.  Il  répondit  qu’ils 
figuraient dans les archives de l’association. Ceux de la dernière année, 
précisa-t-elle. Il se mit à ranger un livre dont la couverture était déjà 
fermée.
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Avant leur départ,  Sorel  voulut reprendre la photographie du reçu 
pour la regarder. Maret la lui tendit. Le trésorier approcha une lampe et 
demanda si le chiffre final avait été écrit au même moment que le reste.
— Nous allons le vérifier.
— Faites-le avant de vérifier ma sœur.

Il posa la photographie face contre la table. Alice attendit qu’il  la 
retourne pour la reprendre.
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Chapitre 7

Ilan dans la cour

Ilan Meier s’était installé près du support à vélos, à l’endroit exact où 
l’ombre de la façade cessait. Il n’avait pas voulu entrer dans le bureau. 
Noura s’assit sur un bloc de béton réservé aux livraisons.

Il avait vingt-deux ans, un contrat de six mois et une petite sacoche 
dont il vérifiait le contenu chaque fois qu’un véhicule entrait dans la 
cour.  Il  rangeait  les  scans,  retirait  les  agrafes,  préparait  les  cartons. 
Étienne lui apprenait à réparer les dossiers déchirés sans masquer les 
mentions.
— Je peux changer de métier, dit-il. Jonas pense que je suis bon ici. 
Étienne disait que je pouvais apprendre ailleurs aussi.
— Vous en aviez parlé récemment ?
— Hier. Enfin, les derniers jours.

Noura  le  laissa  préciser.  Ilan  avait  terminé  son  travail  à  dix-sept 
heures  quarante.  Il  était  passé  à  la  gare  avant  de  rentrer.  Il  avait 
téléphoné  à  Étienne  depuis  un  endroit  où  sa  batterie  n’avait  pas 
d’importance : la petite borne d’appel du hall, utilisée surtout par les 
voyageurs  sans  téléphone.  Il  la  connaissait  parce  qu’il  perdait 
régulièrement son chargeur.
— À quelle heure ?
— Avant sept heures, je crois.
— Votre train était à quelle heure ?
— Je n’ai pas pris le train.
— Pourquoi ?

Il fixa le passage des fourmis sous le bloc de béton. Noura changea 
de question. Que lui avait dit Étienne ? Ilan répondit qu’un scan était 
incomplet. Il devait refaire la page le lendemain. Rien d’autre.

Jonas Amsler traversa la cour en portant deux gilets de sécurité. Il 
s’arrêta, demanda à Ilan s’il avait rendu la clé du local de préparation. 
Le jeune homme sortit une clé de sa sacoche. Le directeur la prit, puis 
attendit.
— Nous avons besoin de terminer seuls, dit Noura.



I N S P E C T E U R  M A R E T

20

— Ilan est sous ma responsabilité pendant ses heures de travail.
— Il n’est pas au travail maintenant. Vous avez demandé aux salariés 
de rentrer.

Amsler  regarda Ilan,  qui  hocha la  tête  sans qu’on lui  ait  posé de 
question. Le directeur repartit vers l’accueil.

Noura demanda si elle pouvait garder les coordonnées d’un proche. 
Ilan donna le numéro de sa tante, puis exigea qu’on ne l’appelle pas. 
Elle avait déjà dû lui trouver deux emplois. Il ne voulait pas qu’elle 
apprenne celui-ci par la police.
— Je le conserve pour vous joindre si votre téléphone ne fonctionne 
pas. Je vous préviendrai avant d’utiliser ce numéro, sauf urgence.

Il inscrivit lui-même les chiffres. Son écriture était nette, plus ferme 
que sa voix.

Noura  lui  remit  sa  carte.  Il  demanda  s’il  pouvait  l’appeler  pour 
quelque chose qui ne concernait pas la mort. Elle répondit qu’il pouvait 
appeler et qu’ils verraient ensuite ce qu’il fallait faire.
— Pas le soir à n’importe quelle heure ?
— S’il y a un danger, à n’importe quelle heure.

Il plia la carte dans sa sacoche. Noura resta encore un moment avec 
lui. Le panneau du chantier voisin claquait lorsque le vent tournait. Ilan 
finit  par lui  demander si  les plantes seraient jetées avec le reste des 
affaires d’Étienne.
— Elles sont sur la rampe. Il n’aime pas les laisser au soleil toute la 
journée.

Ils les déplacèrent sans entrer dans la pièce sous scellés. Ilan porta le 
pot aux feuilles pâles, celui qu’Étienne avait isolé. Il demanda qu’on le 
laisse à part. Noura le plaça près du robinet.



I N S P E C T E U R  M A R E T

21

Chapitre 8

La facture de rangement

Mercredi 17 juin

Jonas Amsler reçut Maret sous le hangar de réparation. Il refusait de 
s’enfermer  dans  son  bureau  pendant  que  les  salariés  attendaient  de 
savoir s’ils seraient payés. Une ponceuse tournait à l’autre extrémité du 
bâtiment. Il l’arrêta lui-même avant l’entretien.

La  Traverse  employait  dix-sept  personnes.  Sept  occupaient  des 
postes  adaptés  ou  transitoires.  Les  autres  assuraient  les  tâches 
spécialisées  et  l’encadrement.  Amsler  connaissait  les  chiffres  de 
mémoire, ainsi que la durée des contrats et le coût des absences. Maret 
le laissa parler jusqu’à ce qu’il utilise deux fois le mot maintien.
— Maintien de quoi ?
— Du travail. Des salaires. Des personnes qui ne trouvent pas d’autre 
place.
— Étienne Vautrin avait un contrat stable ?
— Oui.
— Il vous reprochait quelque chose ?
— Il trouvait qu’on stockait trop. Il voulait plus de place pour réparer. 
Nous n’étions pas d’accord. Il n’a jamais été question de son emploi.

Le registre des présences indiquait qu’Amsler était parti à dix-huit 
heures cinq le lundi. Il n’avait pas assisté à la réunion de la Maison de 
la  Rive.  Il  était  rentré  chez lui,  dit-il,  parce qu’il  n’avait  pas  dormi 
correctement depuis plusieurs nuits. Sa femme travaillait jusqu’à vingt 
heures. Il n’avait pas de témoin de son arrivée.
— Vous avez laissé Étienne seul ?
— Il savait fermer.
— Qui a fermé la porte de service à dix-neuf heures vingt-six ?

L’heure provenait  du contrôleur de la serrure, dont les techniciens 
avaient  conservé  le  journal.  Le  dispositif  enregistrait  le  verrouillage 
final, pas les déplacements dans les pièces. Un code collectif permettait 
de  sortir.  Amsler  demanda  si  ce  journal  distinguait  réellement  les 
utilisateurs. Maret répondit que non.
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— Alors je ne peux pas vous dire qui l’a fait.
Il prononça la phrase avec une attention nouvelle. Maret lui demanda 

le registre du scanner. Amsler devait le rechercher. Le système avait été 
entretenu pendant le week-end ; certains historiques n’étaient peut-être 
plus disponibles.
— Qui a fait l’entretien ?
— Moi. Avec le fournisseur au téléphone.

Au retour, Alice lui montra la première facture de stockage. Canopée 
Commune payait  pour  quatre-vingt-deux mètres  linéaires  d’archives. 
L’inventaire  d’entrée  de  mai  mentionnait  dix-neuf  cartons.  D’autres 
archives avaient-elles été stockées avant ? Elle avait posé la question 
par écrit. Le directeur avait répondu qu’une partie était dématérialisée.
— Les mètres linéaires ne sont pas une unité de stockage de fichiers, 
dit-elle.
— Peut-être un forfait.
— Oui. C’est pour cela que j’ai demandé le contrat. Le forfait y 
correspond à des rayonnages réservés, et la facturation devait diminuer 
en cas de réduction. Il faut aller mesurer. Pas seulement comparer les 
factures au dernier inventaire.

Maret  consulta  la  copie.  Un  paraphe  autorisait  le  renouvellement 
trimestriel.  Darcourt  avait  signé  pour  l’association  ;  Sorel  avait 
contresigné les paiements.

Dans  la  pièce  d’analyse,  Alice  avait  réservé  un  pan  de  mur  aux 
sources  à  obtenir.  Londres,  Dubaï,  Luxembourg  ne  portaient  encore 
aucune flèche financière définitive. Elle y avait épinglé des demandes, 
des contrats et les noms des détenteurs de copies.
— Lucie Perrin veut que nous bloquions tout, dit-elle. Elle a envoyé un 
autre courrier.
— On ne bloque pas des noms.
— Je lui ai répondu que nous avions besoin des références de ses 
paiements. Elle m’a dit que c’était ce qu’on lui répondait partout depuis 
six mois.

Maret prit le dossier pour le transmettre à Claire Valère. Avant de 
partir, il demanda à Alice si le mot dématérialisé pouvait simplement 
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couvrir une erreur de comptabilité. Elle posa devant lui trois factures 
successives, toutes calculées sur la même quantité.
— Il peut. Mais quelqu’un a répété le calcul et quelqu’un l’a payé. Je 
veux leurs explications séparément.
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Chapitre 9

Le cabinet qui n’avait rien promis

Le responsable d’Aster Vale accepta un entretien à distance après 
avoir  obtenu  le  nom  de  la  procureure  et  l’objet  de  la  demande.  Il 
s’appelait Noé Charrière. Derrière lui, une porte s’ouvrait régulièrement 
sur un couloir ; il finit par changer de salle.

Maret avait invité Élodie Perrenoud à fournir ses documents, pas à 
assister  à  l’entretien.  La  journaliste  avait  reçu  des  souscripteurs  les 
mêmes  liens  qu’Alice.  L’un  conduisait  au  site  officiel  du  cabinet 
luxembourgeois. Une page décrivait des compétences réelles en gestion 
des risques, présentées comme un gage de sécurité dans la brochure de 
Canopée Commune.
— Nous avons eu une réunion exploratoire, dit Charrière. Une seule. Il 
n’y a eu ni mandat de contrôle, ni audit, ni gestion de leurs actifs.

Alice lui demanda la proposition envoyée après la réunion. Il accepta 
de la transmettre à la procureure. Le devis portait une réserve sur les 
informations préalables à recevoir. À côté, il avait conservé le courriel 
dans lequel Varnel annonçait qu’ils reviendraient vers lui.
— Il ne vous a jamais répondu ?
— Il a écrit deux fois. Pour demander une phrase courte présentant 
notre activité. Je lui ai envoyé le lien de notre site. Je ne l’ai pas 
autorisé à dire que nous garantissions son projet.
— Avez-vous vu les brochures ?
— Un investisseur nous en a envoyé une en février. Nous avons 
demandé le retrait de notre nom et la correction du lien. Je vous 
transmets aussi ces échanges.

Maret le laissa terminer. Alice comparait les versions : l’une disait « 
interlocuteur européen pressenti » ; la suivante, « contrôle européen des 
risques  ».  La  phrase  sur  le  site  du  cabinet  n’avait  pas  changé.  Son 
usage, oui.
— Le cabinet vous semblait suspect ? demanda Charrière.

DEUXIÈME PARTIE — LES BONNES ADRESSES
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— Votre nom était utilisé, répondit Maret. Nous cherchons qui l’a 
utilisé et avec quel accord.

Il aurait été facile de s’arrêter là. Charrière les retenait pourtant. Son 
cabinet  n’avait  pas  rendu publique  la  mise  au point.  Il  avait  estimé 
qu’un courrier suffirait et que dénoncer un prospect attirerait davantage 
l’attention sur leur nom.
— Vous saviez que la collecte continuait ?
— Nous n’avions pas cette information.
— Vous avez vérifié ?
— Non.

Il  ne chercha pas à justifier  davantage.  Alice demanda la date du 
dernier courrier, puis la liste des pièces effectivement reçues avant la 
réunion. Aucune ne correspondait à un rapport sur les plantations.

Après  l’entretien,  Élodie  appela  Maret.  Elle  souhaitait  citer  la 
réponse  du  cabinet,  sous  réserve  de  la  confirmer  directement.  Il  lui 
donna les coordonnées professionnelles de Charrière avec son accord. 
Elle  demanda s’il  pouvait  confirmer  que  le  cabinet  faisait  partie  du 
réseau.
— Je peux confirmer que nous examinons l’usage de son nom. Nous 
n’avons pas établi sa participation à une fraude.
— Vous voulez que je formule l’absence de preuve comme une preuve 
d’absence ?
— Non. Je veux que vous attribuiez ce qu’il dit à celui qui le dit.

Élodie resta silencieuse. Maret crut qu’elle allait revenir sur Lacroix. 
Elle se contenta de demander s’il  restait  écarté des relations avec la 
presse.  Il  répondit  que  cette  conversation  portait  sur  les  documents 
qu’elle avait remis, et qu’il demanderait à Delorme de confirmer toute 
information destinée à être publiée.
— Très bien. Ne me faites pas travailler avec une phrase que votre 
commissaire démentira demain.

Alice avait entendu la fin. Elle détacha du mur le nom d’Aster Vale, 
le plaça dans la colonne des éléments non incriminants, puis épingla à 
sa place le courrier exigeant le retrait de la garantie. La demande avait 
été adressée à Hélène Darcourt, qui en avait accusé réception trois mois 
avant la liquidation.
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Chapitre 10

Les visages

Jeudi 18 juin

Lucie Perrin avait imprimé cinq portraits de Rémi Varnel. Sur l’un, il 
paraissait plus jeune ; sur un autre, les oreilles semblaient différentes. 
Elle  avait  entouré les  contours  au stylo.  Alice lui  avait  demandé de 
venir avec les fichiers ou les adresses d’origine, et non seulement les 
feuilles.
— Il n’existe pas, dit Lucie. Ou ce n’est pas celui qu’on a rencontré.
— Vous l’avez rencontré ?
— Une fois, en vrai. Sorel l’avait invité. Il portait une barbe courte.

Alice fit agrandir le portrait. Les épaules avaient été découpées sur 
un fond uni. Cela pouvait venir d’une retouche ordinaire. Elle demanda 
qui avait pris la photographie de la réunion. Lucie retrouva le message 
d’une cliente ; la cliente conserva l’image originale. Sur celle-ci, Varnel 
était debout près de la boutique, à côté d’un véhicule dont la portière 
ouverte cachait ses chaussures.

La  comparaison  ne  produisit  pas  de  révélation.  Les  portraits 
montraient vraisemblablement le même homme à des dates et sous des 
éclairages différents. Alice ne pouvait pas certifier l’origine de toutes 
les retouches. Elle le dit.

Lucie s’énerva.
— Il ne publie rien. Pas une fête, pas un ami, pas une famille. Vous 
trouvez ça normal ?
— Cela ne prouve pas une identité inventée. Nous avons sa présence à 
votre réunion. C’est une meilleure source que l’absence de 
photographies personnelles.
— Vous défaites tout ce que je trouve.

Alice arrêta de faire défiler les images. Elle posa devant Lucie la 
première brochure.
— Ici, il annonce une garantie qui ne lui a pas été donnée. Et le cabinet 
lui a demandé de la retirer. Vous avez acheté après cette demande. Ce 
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fait résiste à la comparaison des documents. Il est plus utile que les 
oreilles.

Lucie ramena les cinq feuilles vers elle, honteuse maintenant de les 
avoir apportées. Alice lui demanda de les laisser quand même, avec les 
origines identifiées. Les écarter de l’argumentation ne signifiait pas les 
jeter.

Sur les documents de paiement, Leafline Assets apparaissait comme 
une société enregistrée à Londres. Son actionnaire annoncé portait le 
nom de Maison Vaudrenne 1926. La brochure racontait une tradition 
bancaire  suisse.  Les  copies  de  registres  disponibles  et  les  archives 
publicitaires conservées par Lucie ne démontraient aucune continuité 
avec  la  maison historique  évoquée.  Alice  nota  l’écart  sans  conclure 
encore à une usurpation juridique.
— Et l’adresse londonienne ?
— Un service qui reçoit le courrier de plusieurs sociétés. C’est ce que 
son propre site propose. Cela ne dit pas où les gens travaillent. Ni que 
toutes ces sociétés fraudent.

Lucie finit par demander ce qu’elle devait dire à ses clientes. Alice 
n’avait pas de formule pour leur rendre l’argent. Elle lui proposa de 
séparer trois choses dans son prochain courrier :  ce qu’elle avait  vu 
elle-même, les documents qu’elle possédait, et ce qu’elle soupçonnait. 
Lucie accepta, à condition qu’on examine aussi le paiement fait depuis 
son compte personnel.

Quand elle  fut  partie,  Alice  consulta  le  message recouvert  depuis 
deux jours. L’entretien pour un poste dans un atelier de conservation 
imprimée avait  été avancé au vendredi matin.  On lui  demandait une 
réponse avant  dix-sept  heures.  Le travail  n’avait  rien à  voir  avec la 
police : des collections à restaurer, une équipe à former, des horaires 
prévisibles. Elle avait envoyé sa candidature sans en parler.

Elle  ouvrit  une  réponse,  écrivit  qu’elle  serait  disponible,  puis 
s’arrêta.  Maret  entra  avec la  première synthèse de l’institut  médico-
légal. Il ne remarqua pas la fenêtre qu’elle venait de réduire.
— L’escabeau n’explique pas tout, dit-il.

Alice referma son message sans l’envoyer.
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Chapitre 11

La cale

Le rapport  ne disait  pas qu’Étienne Vautrin avait  été assassiné.  Il 
décrivait  une  lésion  dont  la  forme  et  la  localisation  imposaient 
d’examiner un contact avec un objet distinct des surfaces proches de 
l’escabeau. Les constatations sur le sol ne concordaient pas toutes avec 
la  position  dans  laquelle  le  corps  avait  été  trouvé.  Une analyse  des 
traces et des objets saisis devait suivre.

Maret lut le document deux fois avant d’aller voir Claire Valère. La 
procureure le fit attendre pendant qu’elle terminait une audition. Dans 
le couloir, une famille cherchait la salle indiquée sur une convocation 
dont le numéro avait été corrigé à la main.
— Vous demandez quoi ? dit Valère lorsqu’il entra.
— Les vérifications d’un possible homicide. Et les premières mesures 
sur les comptes suisses identifiés. Les deux dossiers peuvent se 
rejoindre. Nous ne savons pas encore où.

Il  résuma  le  reçu,  la  dernière  présence  connue  de  Sorel  et  les 
contrats. Valère sépara les documents en deux piles.
— Ne me faites pas saisir un compte pour prouver une chute. Qui a 
signé les dépenses ? Qui a reçu l’argent ? Qui était dans la pièce ? Les 
réponses ne doivent pas arriver dans la même phrase par commodité.

Elle autorisa les mesures qu’elle jugeait  justifiées et  demanda des 
auditions complémentaires. La collecte internationale ferait l’objet de 
demandes ciblées à partir  des références déjà connues.  Il  n’était  pas 
question de lancer une recherche indistincte dans quatre pays.

À  La  Traverse,  les  techniciens  comparaient  les  photographies  de 
l’escabeau avec celles d’un jour de formation. Marianne avait conservé 
l’image parce qu’Étienne y portait  un casque trop grand. La cale en 
fonte se trouvait alors au pied de la porte. Un salarié reconnut l’objet : 
une ancienne pièce d’une presse, réutilisée pour retenir le battant.
— Qui la prend ? demanda Maret.
— Celui qui veut fermer. Elle est lourde. Étienne disait de la pousser 
avec le pied, pas de la porter.
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Ils  ne  lui  demandèrent  pas  de  mimer  le  geste.  L’objet  avait  été 
conditionné pour les examens ; il ne circulerait plus de main en main.

Noura  retrouva  Jonas  Amsler  dans  le  hangar.  Il  affichait  une 
nouvelle répartition des postes. Ilan n’y figurait pas.
— Où est-il ?
— Rentré chez lui. Il ne supporte pas bien ce qui se passe.
— Vous le lui avez demandé ?
— Je protège mes salariés.
— En le retirant du tableau ?

Amsler défit une punaise, replia la feuille et demanda qu’elle cesse 
de l’interroger devant les employés. Noura accepta de sortir avec lui. 
Elle n’accepta pas de renoncer à parler à Ilan.

Il  lui  remit  alors  une  note  relative  au  contrat  du  jeune  homme. 
Plusieurs  erreurs  de  classement  y  étaient  recensées.  La  dernière 
remontait à la veille de la mort. Amsler affirma qu’il l’avait préparée 
avant l’enquête. La note n’était ni signée ni datée par son destinataire.
— Une copie à l’autorité qui suit son contrat, ajouta-t-il, et il faudra 
expliquer pourquoi nous gardons quelqu’un qui ne respecte pas les 
règles.
— Vous l’avez envoyée ?
— Pas encore.

Noura demanda d’en conserver un exemplaire. Il hésita, puis le lui 
donna. Le papier était tiède. Elle regarda l’imprimante près de la porte, 
dont le voyant clignotait encore.

Dans la cour, Darcourt attendait près de sa voiture. Elle avait entendu 
la fin de l’échange.
— Jonas écrit trop quand il a peur, dit-elle. Ilan ne perdra pas son poste 
cette semaine. Je m’en occupe.

Noura  lui  demanda  à  quel  titre  elle  pouvait  le  garantir.  Darcourt 
répondit  qu’elle  pouvait  faire  maintenir  une commande.  C’était  déjà 
quelque chose. Elle remit à l’inspectrice un échéancier de travaux, puis 
alla rejoindre le directeur sans attendre de remerciement.
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Chapitre 12

Ceux qui avaient payé

Vendredi 19 juin

La réunion des souscripteurs avait été annoncée avant la mort. Lucie 
Perrin refusa de l’annuler. Elle avait loué une salle à ses frais et obtenu 
que  Sorel  vienne  expliquer  la  liquidation.  Lorsqu’il  se  désista,  elle 
demanda à Maret si un représentant de la police pouvait être présent. 
Delorme  envoya  Noura,  avec  un  cadre  précis  :  recueillir  les 
informations  utiles,  ne  pas  annoncer  de  remboursements,  ne  pas 
commenter les personnes entendues.

Les  participants  apportaient  des  classeurs,  des  téléphones,  des 
enveloppes vides. Un homme avait noté son mot de passe au dos d’une 
carte postale. Une femme avait conservé le programme d’un voyage de 
visite des plantations qui n’avait jamais eu lieu.

Lucie  disposa  une  table  pour  les  documents,  une  autre  pour  les 
questions. La seconde se remplit plus vite.
— L’association était suisse, dit un retraité. Les contrats ne le sont plus 
quand on a besoin de les faire respecter.

Noura lui demanda de montrer le sien. L’adresse suisse figurait sur la 
couverture,  la  société  londonienne  dans  les  conditions.  Le  lieu  du 
paiement était visible sur le justificatif bancaire. La différence existait 
dans les documents qu’il avait reçus ; elle avait été beaucoup moins 
visible dans la présentation à laquelle il avait assisté.

Une ancienne infirmière,  Marthe Esmenard,  expliqua qu’elle  avait 
engagé une  part  de  ses  économies  après  le  décès  de  son mari.  Elle 
souhaitait que cet argent serve à quelque chose qui ne lui ressemble pas. 
Son neveu avait essayé de la convaincre de renoncer. Elle ne le lui avait 
pas dit lorsqu’elle avait fait le versement.
— Maintenant il me demande les papiers chaque dimanche. Je ne veux 
plus le voir le dimanche.

Lucie lui proposa de passer à la boutique en semaine pour les classer. 
Marthe accepta. Un homme cria que la commerçante avait déjà assez 
aidé l’association. Lucie reconnut sa rémunération de huit cents francs 
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devant la salle. Elle l’avait remboursée sur un compte réservé aux frais 
du collectif et apportait le justificatif.  La somme ne couvrait pas les 
pertes. Personne ne prétendit le contraire.

Pendant que les discussions reprenaient, Noura recueillit des copies 
des instructions de paiement. Les références concordaient sur plusieurs 
contrats. À partir de ce groupe de souscripteurs, Alice pourrait vérifier 
des flux attestés, pas seulement un total annoncé par les promoteurs.

La somme de quatre millions huit cent soixante mille francs figurait 
dans un bilan commercial remis à un membre du comité. Noura ne la 
confirma pas. Les documents réunis ce soir ne permettaient d’attester 
qu’une partie de la collecte. Plusieurs devises, des contrats annulés et 
des souscriptions non payées figuraient dans le chiffre de présentation.

À la fin de la réunion, Marthe resta près de la table. Elle avait une 
autre enveloppe, plus petite, qu’elle n’avait pas remise.
— J’en ai récupéré un peu, dit-elle. Je ne voulais pas le dire devant 
ceux qui n’ont rien eu.
— De qui ?
— De Mathias Sorel. En avril. On m’a demandé de signer que c’était 
un arrangement personnel et de ne pas en parler. Étienne m’a expliqué 
où je devais mettre mon nom.

Noura lui demanda si elle avait reçu une menace. Marthe répondit 
que  non.  Elle  avait  été  soulagée,  puis  honteuse.  Elle  croyait  que  le 
même arrangement finirait par être proposé aux autres.

Dans  l’enveloppe,  il  y  avait  une  attestation  de  versement  et  une 
feuille détachée d’un registre. Marianne Vautrin avait signé la remise. 
Noura les copia avec l’accord de Marthe, qui conserva les originaux 
jusqu’à leur dépôt formel.

Lucie  éteignait  les  lumières  par  rangées.  Lorsqu’elle  apprit  que 
certains  avaient  été  remboursés,  elle  ne  posa  pas  la  question  du 
montant. Elle demanda leurs noms. Noura répondit qu’elle ne les lui 
donnerait pas.

Lucie laissa allumée la dernière rangée.
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Chapitre 13

Les photos de la pépinière

Alice manqua l’entretien du vendredi. À neuf heures, elle était avec 
le  service  financier  qui  examinait  les  pièces  suisses  obtenues  sur 
mandat.  Elle  avait  prévenu  l’atelier  de  conservation  et  demandé  un 
report.  À  onze  heures,  la  réponse  arriva  :  un  second  créneau  serait 
possible le lundi, puis les candidatures seraient départagées.

Elle ne l’ouvrit qu’à la pause.
Les  premiers  relevés  montraient  que  l’association  avait  perçu  des 

cotisations ordinaires, des paiements pour ses activités locales et des 
sommes  liées  à  la  promotion  du  programme international.  Une  part 
avait été versée à La Traverse. Les contrats de souscription de Lucie et 
de plusieurs autres participants désignaient toutefois Leafline comme 
bénéficiaire direct. Le schéma variait selon les périodes ; il fallait éviter 
de transformer toutes les recettes suisses en un seul pot.

Le lien avec Dubaï apparaissait dans des factures conservées chez les 
représentants  suisses  :  prestations  de  développement,  licences 
commerciales,  coordination.  Alice  ne  disposait  pas  des  relevés  de 
Meridian  Shore.  Elle  pouvait  attester  que  des  paiements  avaient  été 
ordonnés ou exécutés depuis les comptes examinés, pas suivre tout ce 
qu’ils étaient devenus ensuite.

Maret  lui  apporta  la  réponse  d’une  coopérative  horticole  dont 
Étienne avait retrouvé le nom. La responsable, Salma Nadir, souhaitait 
parler  directement.  Elle  proposa une conversation à  distance le  soir, 
lorsqu’elle aurait terminé les livraisons.

Ils  la  joignirent  à  dix-huit  heures.  La  caméra  montrait  un  hangar 
ouvert,  des  outils  suspendus  et  une  caisse  sur  laquelle  reposait  son 
ordinateur. Salma avait devant elle la photographie de la brochure.
— C’est notre pépinière. L’image a été achetée à notre photographe 
pour une présentation. Nous avons donné notre accord. Pas pour 
annoncer qu’ils finançaient notre travail.

Elle communiqua le contrat d’image et les échanges. Une proposition 
de partenariat avait suivi. La coopérative avait demandé un budget, des 
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conditions de paiement et un calendrier. Elle n’avait rien reçu qui lui 
permette de commencer les opérations annoncées.
— Varnel vous a parlé de milliers d’hectares ?
— Il a parlé de plusieurs sites. Nous n’en gérons qu’un petit. Si vous 
cherchez à savoir ce qu’il a fait ailleurs, je ne peux pas répondre.

Alice notait cette limite. Maret demanda si une visite avait eu lieu. 
Salma  envoya  une  photographie  de  Varnel  au  bord  d’un  bassin 
d’arrosage. Il existait donc assez pour s’être déplacé et avoir négocié un 
usage d’images. Il n’avait pas, sur ce site, réalisé le programme que la 
brochure attribuait à sa structure.

Un salarié vint demander à Salma les clés d’un véhicule. Elle les lui 
donna, puis demanda pourquoi l’adresse de la coopérative n’avait pas 
été corrigée plus tôt dans les publications européennes.
— Nous leur avions écrit. On nous a dit que la version suivante 
supprimerait le nom. On nous a ensuite expliqué que ce n’était pas eux 
qui distribuaient la brochure.

Dans  le  courriel  joint,  Darcourt  demandait  à  un  prestataire  de  « 
neutraliser  la  mention  locale  sans  reprendre  la  maquette  ».  Une 
intervention avait été faite. La photographie restait, accompagnée d’une 
légende moins précise.

Après  l’entretien,  Maret  demanda  à  Alice  si  leur  diagnostic  était 
assez solide pour conclure qu’aucun arbre n’avait été planté.
— Sur ce site avec leur financement, oui. Partout, non. Nous avons des 
promesses documentées et au moins un site faussement présenté. Nous 
n’avons pas un inventaire du monde.

Elle imprima le courriel de correction. Au bas de la page, un nom de 
fichier comportait la référence C17.
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Chapitre 14

Quinze enveloppes

Marianne n’attendit pas la convocation. Elle se présenta à la police 
avec un cahier de petit  format et  demanda Noura.  L’agent  d’accueil 
appela l’inspectrice, qui descendit la chercher.
— Vous avez parlé à Marthe, dit Marianne. Elle m’a téléphoné. Je 
préfère vous apporter ça avant que vous veniez chez moi.

Le  cahier  recensait  quinze  remises  d’argent.  Certaines  étaient 
accompagnées de reçus, d’autres d’une mention « à compléter ». Les 
sommes totalisaient soixante-dix-huit mille francs. La plupart avaient 
été versées en avril, les dernières en mai.

Marianne  avait  tenu  le  cahier  parce  qu’Étienne  ne  voulait  pas 
conserver  cette  liste  dans  les  archives  officielles.  Sorel  avait  fourni 
l’argent. Les critères de priorité avaient été discutés dans leur cuisine : 
dettes urgentes, risque de perdre un logement, frais de santé, personnes 
âgées  seules.  Il  n’existait  aucune  décision  de  l’ensemble  des 
souscripteurs.
— Vous aviez le droit de répartir ces sommes ?
— Je pensais qu’il valait mieux rendre un peu que ne rien rendre. 
Quand vous m’entendez, vous pensez que je me justifie. Je me suis déjà 
justifiée auprès de moi-même.

Noura lui demanda qui avait fixé les montants. Étienne avait fait une 
première liste à partir des demandes reçues. Sorel en avait retiré deux 
noms,  ajouté  un  autre.  Marianne  avait  appelé  les  bénéficiaires.  Elle 
n’avait pas prévenu Lucie Perrin.
— Elle avait encore sa boutique. C’est ce que nous nous sommes dit.

L’inspectrice mit le cahier de côté pour reprendre la provenance de 
l’argent.  Marianne  ne  la  connaissait  pas  précisément.  Étienne  avait 
parlé de sommes que Sorel devait  remettre. Il  avait  insisté pour que 
celui-ci  trouve  les  soixante-dix-huit  mille  francs.  Un  échange  écrit 
portait une phrase : « Sans règlement avant lundi, je donne toutes les 
pièces. »
— À qui ? demanda Noura.
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— À la justice. Pas à la presse. Il ne faisait plus confiance aux 
arrangements internes.
— Pourtant, celui-ci était interne.

Marianne ne répondit pas. Au-dessus du cahier, son téléphone sonna. 
Elle le coupa. L’appel venait de l’entreprise de peinture, où elle devait 
travailler ce matin.

Valère  fut  informée de la  remise et  de la  possible  implication de 
Marianne. Noura lui expliqua que son rôle ne serait pas effacé parce 
qu’elle avait apporté le cahier d’elle-même. Marianne répondit qu’elle 
s’en  doutait,  puis  demanda  qui  lui  expliquerait  ses  droits  avant  la 
prochaine audition.

Noura  lui  donna  les  informations  nécessaires  et  fit  consigner  la 
provenance des pièces. Lorsque Marianne se leva, elle ne demanda pas 
qu’on rende le cahier.
— Je veux une copie. Il y a les gens que je dois encore appeler.

À midi, Maret lut le message adressé à Sorel. Il  appela Alice. Le 
transfert de cent quarante mille francs de l’association vers La Traverse 
était documenté sous des libellés de prestations dont une partie devait 
être vérifiée.  L’origine des soixante-dix-huit  mille  francs rendus aux 
souscripteurs  restait  à  établir.  Additionner  les  deux  montants  ne 
donnerait pas une mesure fiable de l’argent détourné : une restitution 
pouvait  provenir  d’autres  ressources,  ou  rendre  une  somme  déjà 
comptée.
— Et Vautrin menaçait de transmettre les documents, dit Maret.
— Oui, répondit Alice. Cela lui donne une raison d’avoir un conflit 
avec Sorel. Pas encore une heure de décès.

Il retourna la photographie du reçu, où dix-huit heures quarante-deux 
restait la dernière heure inscrite par quelqu’un dans le bureau.

Noura  était  repartie  joindre  Ilan.  Il  n’avait  pas  répondu.  Sa  tante 
confirma qu’il avait passé les deux derniers soirs chez elle, mais qu’il 
ne souhaitait parler à personne de son travail. L’inspectrice la remercia 
et demanda seulement qu’il rappelle.  Elle n’évoqua ni les erreurs de 
classement ni la clé.
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Chapitre 15

Jacqueline

Samedi 20 juin

Noura retrouva sa mère au marché. Jacqueline avait choisi le rendez-
vous et  apporté  un cabas  qu’elle  ne voulait  pas  laisser  porter.  Elles 
marchèrent  le  long des  étals  sans  acheter  ce  qu’elles  avaient  prévu. 
Noura s’arrêta devant des légumes qu’elle n’avait aucune intention de 
cuisiner.
— Il y a encore mon nom quelque part ? demanda Jacqueline.
— Pas dans cette enquête.
— Je parle de l’autre.

Noura n’avait pas de réponse nouvelle. Les formulaires des Hautes-
Roches existaient. Sa mère en avait signé. Elle avait elle-même retiré ce 
nom d’une chronologie  avant  de  déclarer  le  conflit  à  la  procureure. 
Elles avaient déjà dit ces phrases, séparément et ensemble. Les répéter 
n’en modifiait aucune.

Jacqueline acheta deux bouquets de radis. Elle donna l’un à sa fille, 
qui n’en voulait pas.
— Tu racontes maintenant tout, à tout le monde ?
— Non.
— Tu m’as dit qu’il fallait être transparente.
— Avec l’autorité qui doit savoir. Ça ne signifie pas publier ta vie.

Sa mère essuya un peu de terre sur le bord du cabas. Elle demanda 
pourquoi,  dans  les  journaux,  les  personnes  modestes  paraissaient 
toujours avoir des noms tandis que les autres devenaient des dirigeants 
ou des bénéficiaires.

Noura  pensa  à  la  liste  réclamée  par  Lucie.  Elle  ne  parla  pas  de 
l’enquête.  Elle  dit  que  la  question  était  juste  et  qu’elle  n’avait  pas 
toujours protégé le bon périmètre.

Elles s’assirent sur le rebord d’une fontaine arrêtée pour entretien. 
Jacqueline sortit une enveloppe reçue d’un organisme de placement. On 
lui  proposait  une  formation  courte.  Elle  voulait  y  répondre,  mais 
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craignait  qu’une  nouvelle  démarche  fasse  revenir  l’ancien  dossier. 
Noura commença à dire qu’elle pourrait appeler, puis s’arrêta.
— Vous pouvez leur demander par écrit quelles informations ils auront 
besoin de vérifier, dit-elle. Je peux relire votre courrier.

Sa mère accepta cette aide. Elles rédigèrent trois phrases sur le dos 
d’un prospectus.  Noura s’abstint  de faire  figurer  la  profession de sa 
fille. Jacqueline le remarqua et ne commenta pas.

Au  retour,  Ilan  avait  laissé  un  message.  Il  ne  demandait  pas  un 
rendez-vous ; il voulait savoir si sa déclaration serait transmise à Jonas 
Amsler.  Noura  le  rappela.  Elle  ne  lui  promit  pas  un  secret  absolu 
qu’elle  ne  pouvait  garantir.  Elle  lui  expliqua  la  différence  entre  le 
dossier de l’enquête, les informations nécessaires à son employeur et ce 
qui pourrait un jour être discuté dans la procédure.
— Donc Jonas saura que je vous ai parlé.
— Il le sait déjà. Il ne connaît pas forcément le contenu.
— Hélène dit que vous allez demander tous les fichiers et qu’il faut que 
je rende ce que j’ai.
— Vous avez quoi ?

Il  n’avait  rien,  répondit-il  aussitôt.  Puis  il  demanda  si  un  fichier 
qu’on copiait sans autorisation devenait automatiquement volé.

Noura  lui  proposa  de  venir  expliquer  ce  qu’il  avait  fait,  avec  la 
possibilité de clarifier sa situation avant de remettre des pièces. Il dit 
qu’il  réfléchirait.  Elle  lui  rappela  de  ne  rien  effacer  et  de  ne  pas 
rencontrer seul quelqu’un qui lui demandait de rendre un support.

Après  l’appel,  elle  avertit  Maret  et  Valère.  La  demande  de 
vérification  de  l’appel  depuis  la  gare,  envoyée  dans  le  cadre  de 
l’enquête, restait sans résultat exploitable. Noura la relança en précisant 
que l’heure pouvait modifier la dernière présence connue de la victime.

Sur la table de sa cuisine, les radis commençaient à flétrir. Elle coupa 
les feuilles,  les lava,  puis rangea le prospectus de sa mère dans une 
chemise qui n’appartenait pas à la police.
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Chapitre 16

Les cases ordinaires

Le bureau des restitutions sentait moins le papier que la poussière 
remise en mouvement. Les techniciens avaient terminé les principaux 
prélèvements.  Noura  et  Alice  pouvaient  examiner,  dans  les  limites 
fixées,  les  registres  et  les  rayonnages  restants.  Maret  les  rejoignit 
pendant qu’elles mesuraient l’espace réservé à Canopée Commune.

Dix-neuf cartons auraient tenu sur deux étagères. Les quatre-vingt-
deux  mètres  facturés  auraient  occupé  bien  davantage  que  le  local. 
Amsler avait d’abord inclus des espaces de préparation et des archives 
d’autres  clients.  Alice  lui  demanda  de  distinguer  les  prestations 
effectivement prévues au contrat. Il reconnut qu’une réduction n’avait 
pas été appliquée.
— Pourquoi ?
— Parce qu’on m’a demandé de garder les postes ouverts jusqu’à l’été. 
Sorel savait ce que nous financions. Darcourt signait les 
renouvellements.
— Cela ne répond pas à la quantité inscrite.
— On a gardé la quantité de départ.

Il  ne contesta plus la mesure.  Alice inscrivit  les explications sans 
qualifier l’intention à sa place.

Les registres de restitution d’autres clients étaient rangés dans une 
armoire non concernée par la mort. Noura repéra plusieurs reçus datés 
du jour  d’un  rendez-vous,  avec  une  heure  de  remise  portée  dans  la 
marge  la  veille.  Amsler  expliqua  le  fonctionnement  :  les  salariés 
préparaient les formulaires avant l’arrivée des propriétaires. Si ceux-ci 
venaient plus tôt, ils ne réécrivaient pas toujours la date de rendez-vous. 
La  date  du  numéro  47  n’établissait  donc  pas,  à  elle  seule,  une 
fabrication postérieure au décès.

Maret  demanda  qu’on  conserve  des  exemples  complets,  pas 
seulement les feuilles qui soutenaient cette explication. Certains carnets 
comportaient  aussi  des  corrections  de  chiffres  faites  au  stylo 
directement sur la copie bleue. D’autres corrections étaient reportées 
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sur  les  deux  copies  remises.  Les  habitudes  différaient  selon  les 
employés.
— On aura besoin des exemplaires de Sorel, dit Alice.
— Il les refuse.
— Il ne suffit pas qu’il les refuse pour savoir ce qu’ils contiennent.

Dans un tiroir,  Noura trouva une feuille de consignes rédigée par 
Darcourt. Les cartons de l’association ne devaient plus être montrés aux 
souscripteurs  sans  demande  validée  par  la  liquidatrice.  La  mesure 
pouvait protéger des données personnelles. Elle pouvait aussi empêcher 
les souscripteurs de comparer les promesses aux pièces. La consigne ne 
distinguait pas les deux.

Amsler se mit à parler de personnes qui venaient filmer dans la cour. 
Il avait eu raison de limiter l’accès, estimait-il. L’atelier n’était pas un 
guichet de réclamation.
— Étienne les recevait pourtant, dit Noura.
— Il recevait ceux qu’il connaissait. C’était son problème.

Elle  lui  demanda s’il  avait  prévu de le  sanctionner  pour  cela.  Le 
directeur répondit qu’il avait reçu une demande de recadrage. De qui ? 
Darcourt avait demandé qu’il reste dans ses tâches. Il lui avait parlé, 
sans courrier formel.

Lorsque Maret revint à la police, Delorme l’attendait. La mort et la 
collecte  commençaient  à  être  associées  publiquement.  Des messages 
affirmaient  que  la  police  cantonale  avait  laissé  fermer  l’association 
malgré des alertes. Le commissaire voulait connaître les signalements 
réellement reçus.
— Je vous demande une liste datée, pas une réponse à l’indignation. Et 
je veux vos hypothèses sur la mort demain.
— Demain, elles ne seront pas forcément plus sûres.
— Alors indiquez leur degré de certitude. Ne me remettez pas dix pages 
de précautions sans décision.

Maret posa son carnet ouvert sur le bureau. La dernière fois qu’il 
avait  trop  bien  relié  des  événements,  il  avait  donné  aux  autres  une 
architecture dont  ils  ne savaient  plus sortir.  Cette  fois,  il  pouvait  se 
cacher dans les trous de celle qu’il n’osait pas construire.
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Il écrivit trois noms sur une feuille séparée. Sous chacun, il ajouta les 
mêmes rubriques : accès, intérêt, traces, ce qui manque. Il emporta la 
feuille à Alice, au lieu de la garder pour lui.
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Chapitre 17

La séance projetée

Dimanche 21 juin

La gardienne de la Maison de la Rive avait accepté de les recevoir 
entre deux réservations. Elle ouvrit la salle, leur montra les rangées de 
chaises et le buffet qu’on avait installé le lundi. Darcourt avait apporté 
une présentation vidéo d’une demi-heure. Les partenaires s’étaient assis 
après une introduction ; on avait baissé les stores.
— Vous l’avez vue pendant toute la projection ? demanda Noura.
— Elle était devant. À la même place.
— Vous la regardiez ?

La gardienne hésita. Elle avait servi de l’eau, cherché une rallonge et 
fait  sortir  deux personnes  qui  téléphonaient  dans  le  couloir.  Elle  se 
souvenait du dossier de Darcourt sur la chaise voisine. Elle ne pouvait 
plus certifier qu’elle avait regardé son visage au cours de la projection.

Le photographe municipal fournit les fichiers originaux de ses deux 
séries. L’horloge de son appareil avait été comparée avec les horaires 
de la réunion et un message qu’il avait envoyé au début. Les dernières 
images  avant  la  projection  montraient  Darcourt  à  dix-huit  heures 
cinquante-cinq. Les suivantes, prises à dix-neuf heures trente-sept, la 
montraient debout près de l’écran. Entre les deux, il photographiait la 
cour pour un autre mandat.
— Elle pouvait sortir, dit Noura à Maret.
— Oui. Amsler aussi pouvait revenir à l’atelier. Et Sorel pouvait y 
rester assez longtemps avant son bac. Nous cherchons ce qui s’est 
passé, pas trois possibilités de trajet.

Ils refirent le chemin jusqu’à La Traverse sans accélérer. La distance 
permettait un aller-retour pendant la vidéo en voiture. Elle n’établissait 
pas que Darcourt l’avait fait. Maret ajouta cette possibilité à la feuille 
des hypothèses.

Ils la retrouvèrent l’après-midi chez elle. Son frère Paul ouvrit, leur 
demanda  s’ils  venaient  acheter  le  réfrigérateur.  Elle  préparait  un 
déménagement partiel vers des locaux plus petits ; plusieurs meubles 
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étaient  proposés  à  la  vente.  Paul  voulait  qu’on  garde  la  table  où  il 
préparait ses courses. Darcourt la lui avait promise.

Sur un buffet,  une photographie  montrait  la  liquidatrice  bien plus 
jeune, devant un atelier dont la façade n’était pas encore peinte. Maret 
reconnut l’ancien bâtiment de La Traverse.
— Vous faisiez déjà partie du projet ?
— J’ai obtenu leur premier contrat privé. Ils n’avaient que six salariés. 
Les marchés publics ne tombaient pas chaque mois. Canopée 
Commune était un bon client avant de devenir un client dangereux.
— Quand l’est-il devenu ?
— Quand les dépenses ont précédé les résultats. Nous devions attendre 
la première phase d’exploitation. Puis la deuxième. Il y avait toujours 
une phase suivante.

Elle posa devant eux un ensemble de courriels où elle demandait des 
pièces  à  Varnel.  Certains  étaient  restés  sans  réponse.  D’autres 
recevaient des tableaux incomplets. Maret lui demanda pourquoi elle 
avait maintenu la collecte locale après ces difficultés.
— Je n’avais pas le pouvoir de la suspendre seule. J’aurais pu cesser 
mon mandat. Cela n’aurait pas rendu les pièces plus complètes.
— Vous avez accusé réception de la demande d’Aster Vale.
— J’ai fait corriger la brochure.
— Le contrôle annoncé a continué d’être évoqué.
— Par Varnel. Dans des présentations que je n’avais pas toutes.

Paul entra avec deux assiettes et demanda si les policiers déjeunaient 
là.  Darcourt  lui  expliqua  qu’ils  repartiraient.  Il  voulut  néanmoins 
couper  le  pain  en quatre  parts  égales.  Noura  l’aida  à  remettre  deux 
assiettes dans le placard.

Avant  de  sortir,  Maret  demanda à  Darcourt  si  elle  avait  quitté  la 
réunion  pendant  la  projection.  Elle  répondit  qu’elle  était  allée  aux 
toilettes et avait parlé au téléphone dans le vestibule. Pas à La Traverse. 
La question l’avait irritée davantage que celles sur les contrats.

Dans la voiture, Noura écrivit les deux absences reconnues. Maret lui 
demanda de vérifier les personnes qui pouvaient les avoir vues. Elle 
ajouta le nom de la gardienne, puis celui du photographe. Aucun des 
deux ne suffirait seul.
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Chapitre 18

Les soixante-dix-huit mille francs

Sorel vint avec son avocat. Il demanda que la photographie du reçu 
ne soit plus présentée comme l’original. Valère fit placer devant lui une 
reproduction  complète  du  feuillet  conservé,  avec  la  référence  de  la 
pièce et les réserves sur les vérifications en cours. Il regarda le chiffre 
final, puis les questions écrites qu’il avait préparées.

Il reconnut les paiements à La Traverse. Cent quarante mille francs 
avaient couvert des salaires, des fournitures et une part du prix d’une 
machine. L’association ne les avait pas autorisés sous cette forme. Ils 
avaient été présentés comme des prestations. Selon lui, l’atelier aurait 
fermé au début de l’hiver sans ces versements.
— Et les souscripteurs ? demanda Valère.
— L’argent devait revenir avec les revenus du programme. On n’a pas 
pris l’argent pour nous.
— Vous avez choisi de l’employer ailleurs.
— Oui.

Il fallut un moment avant qu’il accepte de répondre sans revenir au 
projet initial. Les soixante-dix-huit mille francs avaient été réunis sur 
ses  ressources  personnelles  et  un  prêt.  Vautrin  avait  exigé  leur 
versement après avoir découvert les paiements irréguliers à l’atelier. Il 
avait proposé de les attribuer à quinze souscripteurs jugés prioritaires.
— Pourquoi lui avez-vous laissé choisir ?
— Il connaissait les personnes. Il avait leurs dossiers. Il menaçait de 
transmettre les comptes.
— Vous appelez cela du chantage ?

L’avocat intervint. La procureure reformula : quelles paroles avaient 
été  prononcées,  quelles  sommes  demandées,  quelles  conditions 
posées ? Sorel distingua progressivement ce qu’Étienne avait dit de ce 
qu’il avait compris.

Étienne avait promis de déclarer les versements à la liquidation, y 
compris les remboursements privilégiés. Sorel avait espéré qu’il s’en 
tiendrait  à  l’arrangement.  Le  dernier  message,  celui  qui  exigeait  un 
règlement  avant  lundi,  concernait  le  solde  d’une  remise  et  les 
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justificatifs des versements déjà faits. Pas une somme nouvelle destinée 
à Vautrin.
— Lundi soir, que vous a-t-il remis ?
— Les pièces de ces arrangements. Elles compromettent des personnes 
qui n’ont rien volé et qui ont eu besoin d’argent. Je ne vous donne pas 
leurs noms pour que vous les appeliez toutes demain.

Valère expliqua que ce choix ne lui appartenait plus. Elle demanda le 
lieu où les originaux étaient conservés. Il refusa encore de le préciser. 
Son avocat demanda une interruption pour lui parler. À la reprise, Sorel 
accepta de remettre certains justificatifs, mais pas le carton lui-même. Il 
ne niait plus avoir reçu un carton. Il niait la référence C17.

Maret observait les corrections successives. Chacune pouvait venir 
d’une  volonté  de  protéger  les  bénéficiaires  ou  d’une  volonté  de 
soustraire des pièces. Les deux n’étaient pas incompatibles.

Après  l’audition,  l’avocat  remit  un  billet  du  bac  et  un  paiement 
effectué à Belrive. Sorel avait quitté la rive de Ravona à dix-huit heures 
cinquante-huit. Une partie de la soirée pouvait ainsi être vérifiée. Cela 
lui laissait encore seize minutes après l’heure portée sur le reçu.

Alice refit la chronologie. Elle n’inscrivit pas « départ innocentant » 
ni  «  fuite  ».  Elle  écrivit  le  mouvement  attesté  et  la  plage de temps 
disponible avant celui-ci.
— Si Vautrin était vivant après le départ du bac, dit-elle, notre modèle 
tombe sur l’homicide.
— Ilan parle d’un appel avant sept heures, répondit Maret.
— Avant peut couvrir dix-huit heures quarante-huit. Ou sa mémoire 
peut être fausse. La borne doit être vérifiée.

Noura lança un nouvel  appel  à Ilan.  La messagerie  répondit.  Elle 
laissa  un  message  demandant  uniquement  de  préciser  l’heure  et  la 
raison de sa conversation avec Étienne. Elle ne parla pas de Sorel.

Dans son bureau, Valère prépara les décisions pour la suite. Maret lui 
remit la chronologie d’Alice avec sa propre note. Le mot hypothèse y 
figurait dans le titre.
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Chapitre 19

La feuille signée

Lundi 22 juin

À sept  heures  trente,  Delorme  avait  déjà  lu  la  note  de  Maret.  Il 
demanda pourquoi Sorel n’avait pas encore été interpellé. Les éléments 
financiers justifiaient, selon les décisions de Valère, la recherche des 
pièces et une nouvelle audition sous un autre statut. Sa présence auprès 
de Vautrin, le conflit et le reçu donnaient aussi des raisons sérieuses 
d’examiner son rôle dans la mort.
— Je veux savoir ce qui vous retient, dit le commissaire. Pas ce qui 
vous retient en général.

Maret énuméra les trois limites : l’heure du décès ne pouvait pas être 
établie  médicalement  avec la  précision souhaitée  ;  le  reçu avait  une 
partie manquante et une référence contestée ; l’appel d’Ilan restait mal 
daté. Il n’en déduisait pas qu’aucune mesure ne devait être prise.
— Alors dites lesquelles.
— Interpeller pour l’entendre et retrouver les originaux. Préserver les 
comptes identifiés selon le mandat. Continuer les vérifications sur 
l’appel avant de retenir la séquence de l’homicide comme acquise.

Delorme rapprocha la note.
— Vous l’avez écrit ?
— Je vais le signer.

Maret n’attendit pas de se sentir certain. Il compléta le document, y 
inscrivit les éléments qui feraient abandonner l’hypothèse principale et 
signa. Il  envoya la même version à Valère. Les décisions judiciaires 
relevaient d’elle, et chacune devait être motivée séparément.

L’opération fut préparée pour la fin de la matinée. Sorel n’était plus 
chez  lui.  Son  avocat  ne  connaissait  pas  sa  destination.  Un  voisin 
indiqua qu’il était parti avec deux sacs et une caisse, sans rien dire. Les 
vérifications permirent de le localiser sur la route de la frontière ouest, 
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chez un parent où il conservait des documents. Il n’avait pas franchi la 
frontière.  Maret  demanda  qu’on  garde  cette  distinction  dans  les 
communications.

Lorsque les policiers arrivèrent,  Sorel chargeait la caisse dans son 
véhicule.  Il  reconnut  immédiatement  la  situation  et  demanda  son 
avocat. Il ne chercha pas à s’enfuir. Un voisin filma depuis un balcon. 
La  vidéo  montrerait  surtout  le  véhicule  de  police,  les  mouvements 
autour de la portière et le visage de Sorel au moment où il se tournait.

Maret reçut l’information dans son bureau. La caisse contenait des 
pièces liées à Canopée Commune. Pas les deux exemplaires attendus du 
reçu  47.  Sorel  avait  dissimulé  plusieurs  dossiers,  avec  l’intention 
déclarée de les remettre à un collectif de souscripteurs après avoir retiré 
les informations qu’il jugeait privées. La saisie devrait déterminer ce 
qui avait été déplacé et pourquoi.

À  La  Traverse,  Amsler  apprit  l’interpellation  avant  l’arrivée  des 
policiers chargés de saisir des pièces supplémentaires. Il demanda à ses 
salariés  de  ne  pas  répondre  aux  personnes  dans  la  rue.  Darcourt 
téléphona  à  deux  clients  pour  les  assurer  que  les  archives  d’autres 
dossiers n’étaient pas concernées.

Alice avait pris rendez-vous pour sa candidature à dix heures. Elle 
avait préparé des photographies de travaux de reliure qu’elle réalisait 
depuis  plusieurs  années,  sans  les  montrer  au  bureau.  À neuf  heures 
cinquante, elle appela l’atelier de conservation. Elle expliqua qu’elle ne 
pourrait pas se libérer, demanda si un échange écrit pouvait remplacer 
la conversation. Le responsable répondit qu’il devait choisir avec les 
personnes rencontrées. Il avait apprécié ses échantillons. Il lui souhaita 
de pouvoir présenter sa candidature une autre fois.

Elle le remercia. Elle n’avait pas été empêchée d’y aller par un ordre. 
Elle avait choisi de rester pour vérifier un modèle qu’elle venait de voir 
produire une interpellation.

À  midi,  la  vidéo  circulait.  Un  message  affirmait  qu’on  venait 
d’arrêter  le  meurtrier  du  dépôt.  Delorme  fit  préparer  une  réponse 
limitée  à  l’existence des  investigations  et  au statut  non définitif  des 
soupçons. Le visage de Sorel avait déjà été copié sans cette réserve.
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Maret demanda à Noura de vérifier où se trouvait  Ilan. Elle avait 
reçu, trois minutes plus tôt, un message de lui : « Ce n’était pas avant 
sept heures. »
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Chapitre 20

L’arrêt de la machine

Marianne  revint  à  La  Traverse  pour  récupérer  les  affaires 
personnelles  d’Étienne.  La remise se  faisait  sur  inventaire,  après les 
vérifications nécessaires. Elle ne voulait  pas qu’un autre salarié s’en 
charge.  Noura resta  avec  elle  tandis  qu’un technicien distinguait  les 
objets encore utiles à l’enquête.

Il y avait une veste, un couteau à greffer, une paire de lunettes, deux 
livres qui ne lui appartenaient pas. Marianne reconnaissait les livres de 
Lucie. Elle demanda qu’on les note comme objets à rendre, non comme 
affaires à emporter chez elle.

Dans le hangar, Amsler réunissait les employés. Un client communal 
venait  de suspendre le transfert de ses archives. Le marché envisagé 
pour l’été serait attribué à un autre prestataire. Le nom de Sorel, présent 
dans le financement initial de l’atelier et dans sa communication, avait 
suffi  à  convaincre  le  partenaire  qu’il  fallait  se  retirer.  Les  soupçons 
financiers n’auraient pas disparu sans l’interpellation ; mais l’image du 
meurtrier supposé avait fait tomber la dernière négociation.
— Deux semaines de travail assurées, dit Amsler. Après, je ne peux pas 
vous promettre les horaires.

Une salariée lui demanda s’il avait encore besoin d’eux pour vider 
les  locaux.  Il  répondit  que  rien  n’était  décidé.  Elle  recommença  à 
poncer la même planche, jusqu’à ce qu’un collègue lui retire l’outil.

Marianne posa le sac d’Étienne dans un casier. Elle participa à la 
réunion au lieu de partir. Quelqu’un lui demanda si son mari avait laissé 
une liste de commandes. Elle répondit qu’il les notait dans le classeur 
rouge  de  préparation.  Amsler  dit  que  le  classeur  était  sous  scellés. 
Noura vérifia  :  il  avait  été  inventorié  mais  ne  faisait  pas  partie  des 
pièces dont l’accès était  interdit.  Les éléments utiles seraient copiés. 
L’activité  ne  devait  pas  s’arrêter  par  une  extension  imaginaire  du 
périmètre policier.

La précision permit de reprendre trois commandes, pas de sauver le 
marché  communal.  Marianne calcula  ses  heures  de  travail  restantes. 
L’entreprise de peinture lui avait offert une journée supplémentaire ; 
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elle  aurait  besoin de l’accepter.  Elle  ne pourrait  plus venir  le  mardi 
matin, même si l’atelier rouvrait normalement.

Lucie arriva avec un livre qu’Étienne lui  avait  prêté.  Elle s’arrêta 
devant les affaires remises à Marianne.
— Vous m’avez jugée assez riche pour ne pas me rendre mon argent ?

Noura allait proposer un autre lieu pour la conversation. Marianne 
répondit avant elle.
— Oui. Nous avons choisi. Je vous dois cette réponse.

Lucie regarda la pochette contenant les reçus de travail.
— Et lui, vous saviez qu’il allait essayer de régler ça ?
— Il allait transmettre les pièces. Cela ne nous autorisait pas à choisir 
avant.

Elles ne se réconcilièrent pas. Lucie reprit le livre à rendre et le posa 
sur le casier, distinct de celui qu’Étienne lui avait laissé. Elle demanda 
que la police n’utilise pas ses pertes pour excuser les décisions prises en 
son nom.

Noura lui dit que sa déclaration serait jointe, avec ses mots. Lucie la 
relut, corrigea une expression où il était question d’aide, et signa.

À quinze heures,  un salarié  mit  en  marche la  grande machine de 
coupe. Elle fit  un bruit  bref,  puis s’arrêta :  l’interrupteur de sécurité 
n’avait pas été réarmé. Étienne le vérifiait d’habitude avant la reprise. 
Amsler passa derrière le pupitre, consulta les consignes et recommença.

La lame descendit. Marianne ramassa les bandes de papier tombées 
au pied de la table, comme elle l’aurait fait le mardi précédent. Noura 
l’aida sans lui demander de raconter autre chose.

Sur son téléphone, Ilan proposait enfin un lieu pour les rencontrer. Il  
voulait  que  Marianne  soit  présente  à  l’arrivée.  Pas  pendant  sa 
déclaration. À l’arrivée seulement.
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Chapitre 21

Dix-neuf heures sept

Ilan les attendait dans le jardin d’une petite maison divisée en trois 
logements. Sa tante s’était absentée pour qu’il puisse parler sans qu’elle 
lui pose ensuite les mêmes questions. Marianne entra avec Noura, resta 
le  temps  de  demander  s’il  avait  mangé,  puis  alla  attendre  dans  la 
cuisine. Elle ne lui dit pas ce qu’il devait raconter.
— J’ai menti sur l’heure, dit-il. Pas sur l’appel.

Il avait quitté La Traverse à dix-sept heures quarante avec une clé 
USB contenant  des  copies  non autorisées.  Étienne l’avait  chargé  de 
vérifier quelques scans ; Ilan avait continué et copié plusieurs dossiers 
en vue de les montrer à quelqu’un capable de comprendre les montants. 
Il  pensait  que  certains  relevaient  de  dépenses  fictives.  Il  avait  aussi 
conservé  des  listes  de  souscripteurs  sans  mesurer  tout  ce  qu’elles 
révélaient.

À la gare, il s’était aperçu qu’un fichier était tronqué. Son téléphone 
était  déchargé.  Il  avait  appelé  le  numéro direct  du bureau depuis  la 
borne  du  hall.  L’appel  avait  eu  lieu  après  dix-neuf  heures.  Il  s’en 
souvenait précisément parce que son bus avait été retenu après qu’un 
véhicule avait heurté une barrière à la sortie de la gare. Il avait expliqué 
à Étienne qu’il attendrait le suivant.
— Pourquoi dire avant sept heures ? demanda Noura.
— Parce que je devais avoir rendu le support et la clé en partant. Il m’a 
dit de revenir faire la copie le lendemain. Jonas pouvait voir que j’avais 
travaillé sur les fichiers après la fin de mon horaire. Je pensais que vous 
alliez lui demander.
— Vous avez parlé combien de temps ?
— Deux ou trois minutes. Il m’a demandé de lire une ligne du tableau. 
Puis il a dit qu’il avait un rendez-vous, qu’il fallait qu’il ferme la porte 
parce qu’il entendait une voiture. C’était lui. J’ai entendu sa façon de 
compter les colonnes : deux fois trois, pas une fois six. Il me l’a encore 
fait refaire.

Il ne s’agissait pas d’une reconnaissance scientifique de voix. Noura 
lui  demanda de raconter les échanges sans y ajouter  les conclusions 
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qu’il avait tirées. Elle fit noter les phrases dont il était sûr, puis celles 
qu’il reconstituait.

Ilan remit le support, qui fut conditionné pour l’examen. Il décrivit sa 
copie, les postes utilisés et les dossiers concernés. Il demanda plusieurs 
fois si son aveu effaçait le reste de sa déclaration. Noura répondit que 
son mensonge devrait  être  pris  en  compte,  comme les  éléments  qui 
permettraient de vérifier ce qu’il disait maintenant.

La  relance  à  l’exploitant  de  la  borne  produisit,  le  soir  même,  un 
résultat partiel, puis les pièces demandées : un appel vers le numéro de 
La  Traverse  avait  commencé  à  dix-neuf  heures  sept.  Le  journal 
établissait la connexion, pas l’identité des deux personnes. L’agent du 
hall  se  souvenait  du jeune homme parce qu’il  lui  avait  demandé de 
dégager la borne pour nettoyer une flaque. Le rapport de l’incident de 
circulation permettait de confirmer le retard du bus et son horaire.

Maret  les  rejoignit  lorsque  Noura  termina  la  déclaration.  Il  ne 
demanda pas à  Ilan pourquoi  il  ne s’était  pas décidé plus tôt.  Il  lui 
demanda si quelqu’un avait cherché à récupérer les copies.

Hélène Darcourt l’avait appelé le jeudi, puis le samedi. Elle savait 
qu’il avait continué une numérisation. Il devait rendre le support pour 
éviter,  selon  elle,  que  l’atelier  soit  accusé  de  diffuser  des  données 
privées.  Ilan lui  avait  répondu qu’il  n’avait  rien.  Jonas avait  ensuite 
préparé sa note d’erreurs.
— Elle a menacé de vous faire perdre votre travail ?
— Elle a dit qu’elle ne pourrait pas défendre ma place si elle ignorait ce 
que je gardais.

Maret  conserva  la  formulation.  Il  fit  informer  Valère  de  la 
contradiction nouvelle.  La dernière présence de Sorel  n’était  plus  la 
dernière conversation attribuable à Vautrin. L’hypothèse d’un meurtre 
avant le départ du bac devait être abandonnée, sauf à démontrer que 
cette conversation n’avait pas eu lieu avec lui.

Dans la cuisine, Marianne avait ouvert la fenêtre. Ilan lui demanda 
s’il  pourrait  encore entendre la voix d’Étienne.  Le téléphone de son 
mari  était  toujours  conservé  par  les  enquêteurs,  expliqua-t-elle.  Elle 
chercherait, lorsqu’il serait rendu, un message qui ne concernait pas le 
travail.
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Ilan s’assit devant la tartine qu’elle avait préparée. Il mordit dans la 
partie sans beurre.
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Chapitre 22

Le blanc et le bleu

Mardi 23 juin

À l’ouverture de la nouvelle audition, Valère exposa à Sorel et à son 
avocat les éléments qui modifiaient l’hypothèse de l’homicide. Elle ne 
lui promit pas la fin des poursuites financières. Le trajet du bac avait été 
corroboré par le paiement, le personnel et les heures de traversée. Il ne 
pouvait pas être revenu à La Traverse avant dix-neuf heures cinquante-
quatre. Son rôle dans une éventuelle intervention d’un tiers restait une 
question à examiner ; aucun élément ne l’établissait alors.

Sorel demanda si la vidéo de son interpellation serait retirée. Valère 
expliqua  ce  qui  pouvait  être  rectifié  officiellement  et  ce  qui  ne 
dépendait pas d’elle. Il baissa la tête, puis dit où se trouvait le carton 
qu’il avait réellement reçu.

Il l’avait laissé à Belrive, chez sa sœur, avant de déplacer d’autres 
pièces  le  lundi  suivant.  Elle  ignorait  son  contenu.  Il  avait  demandé 
qu’on  le  garde  jusqu’à  ce  qu’il  contacte  son  avocat.  Les  policiers 
allèrent  le  chercher  sur  les  bases  autorisées  et  consignèrent  les 
conditions de la remise.

Le carton portait la référence C14. À l’intérieur, les justificatifs des 
restitutions privilégiées, les demandes personnelles de remboursement 
et une enveloppe contenant les deux feuillets du reçu 47. Le blanc et le 
jaune mentionnaient C14. La date anticipée et l’heure de remise étaient 
identiques  à  celles  du  bleu.  Les  signatures  se  correspondaient.  Le 
chiffre final du bleu avait été modifié ; l’examen matériel devrait en 
préciser les conditions.

Alice  plaça  les  reproductions  côte  à  côte,  sans  superposer  les 
originaux. Elle avait demandé cette comparaison le premier jour. Entre 
la demande et le résultat, elle avait construit un tableau où le reçu bleu 
occupait une case attestée et l’appel d’Ilan une case grise. La couleur ne 
signifiait pas que l’appel n’avait pas existé. Elle avait pourtant laissé sa 
synthèse  donner  plus  de  solidité  à  ce  qui  était  visible  qu’à  ce  qui 
attendait encore d’être vérifié.
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— On garde toutes les versions du tableau, dit-elle.
— Bien sûr, répondit Maret.
— Même celle que j’aurais envie de remplacer.

Il lui demanda de joindre une note sur le changement, sans effacer 
les limites qu’ils avaient déjà écrites. Noura arriva avec la déclaration 
de la sœur de Sorel.  Elle n’avait  pas ouvert  le carton. Il  n’était  pas 
possible de prouver chaque minute de son séjour dans le débarras, mais 
les exemplaires formaient un ensemble cohérent avec les autres pièces 
et le registre de remise.
— La fausse référence a pu être faite avant le meurtre, dit Maret.
— Oui, répondit Alice. Ou après. Elle reste une intervention sur la 
pièce conservée ici. Quelqu’un a transformé une restitution de papiers 
compromettants pour Sorel en remise de contrats internationaux.
— Et a conservé sa signature.

Ils firent informer Darcourt de la découverte sans lui montrer tous les 
détails disponibles. Elle déclara qu’Étienne corrigeait parfois ses reçus 
après  un inventaire.  C14 avait  pu être  remis  à  la  place  de  C17,  ou 
l’inverse. Elle demanderait à Amsler de vérifier les numéros.
— Ne lui demandez rien à ce sujet, dit Maret. Nous les entendrons 
séparément.
— Vous allez empêcher les responsables de se parler maintenant ?
— Sur cette pièce, nous devons distinguer vos souvenirs.

La  liquidatrice  accepta  une  nouvelle  audition  l’après-midi.  Elle 
demanda auparavant si la saisie des contrats retardait les opérations de 
liquidation. Des biens et des documents devaient être enlevés dans la 
semaine. Maret lui demanda la liste des transports déjà commandés et 
leurs destinations.

Elle  répondit  qu’elle  la  ferait  établir.  Il  demanda  les  commandes 
elles-mêmes.

Dans le bureau d’Alice, le feuillet bleu était désormais photographié 
sous  plusieurs  éclairages.  Une  intervention  à  l’encre  avait  ajouté  la 
barre supérieure du 7 et  masqué une partie du 4.  Le coin manquant 
laissait apparaître la reliure du carnet.
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Noura vérifia les premières photographies de la scène. Le coin avait 
été absent dès l’arrivée du directeur. Elle le chercha sur chaque image 
du sol, sans le trouver.
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Chapitre 23

La place vide

La nouvelle audition de la gardienne ne devait pas lui suggérer ce 
qu’il  fallait  se  rappeler.  Noura lui  demanda de refaire  le  service  du 
buffet depuis le début. Elle plaça les gobelets, indiqua le couloir utilisé, 
puis revint sur le moment où elle était allée chercher une rallonge.

La porte  latérale  de la  salle  donnait  sur  un passage extérieur.  On 
pouvait sortir sans emprunter l’accueil. La gardienne avait bien vu le 
dossier de Darcourt sur une chaise. Sur celle où la liquidatrice s’était 
assise, un vêtement bleu était resté posé. Elle se rappela avoir proposé 
de déplacer les affaires pour permettre à un retardataire de s’installer. 
Personne ne lui avait répondu. Elle l’avait conduit deux rangées plus 
loin.

Ce souvenir ne prouvait pas une absence pendant toute la projection. 
Il  retirait  cependant  sa  portée  au  premier  témoignage,  où  la  place 
occupée avait été confondue avec une personne vue.

Le photographe, qui travaillait dans la cour, avait pris une série de 
détails  de  façade.  Une  voiture  claire  traversait  l’arrière-plan  d’une 
image  à  dix-neuf  heures  quatre.  La  plaque  n’était  pas  lisible 
entièrement. Maret refusa qu’on la fasse « réapparaître » à l’aide d’un 
logiciel. Les informations visibles suffisaient à orienter une recherche, 
pas à nommer le véhicule.

Une autre personne, sortie pour téléphoner, avait vu Darcourt près de 
sa voiture. Elle avait pensé que celle-ci cherchait quelque chose dans le 
coffre.  Elle  n’avait  pas  regardé  son  départ.  Le  témoignage  pouvait 
confirmer une sortie, pas son trajet.

À  La  Traverse,  Marianne  se  souvint  que  la  voiture  de  Darcourt 
possédait  une  protection  transparente  sur  le  seuil  du  coffre,  parce 
qu’elle  transportait  souvent  des  cartons.  On  ne  lui  demanda  pas 
d’identifier un véhicule sur une photographie floue. On consigna son 
renseignement, puis on examina les autres sources possibles.

Maret avait prévu un entretien avec Élodie. La journaliste avait reçu 
la correction officielle sur Sorel. Elle publierait les éléments vérifiés, y 
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compris  le  maintien  des  questions  financières.  Elle  voulait  aussi 
comprendre le reçu transformé.
— Qui a établi que le bleu était la bonne version ? demanda-t-elle.
— Personne définitivement. Nous l’avons utilisé comme une pièce 
authentique à comparer. Sa référence était contestée. Nous avons écrit 
cette contestation. Et nous avons quand même donné trop de poids à ce 
carton supposé dans notre hypothèse.
— Vous dites nous pour diluer ?
— J’ai signé la note. La décision de rechercher les pièces était justifiée. 
La version de l’homicide que nous examinions ne l’est plus. Je ne vais 
pas vous donner une responsabilité unique pour toutes les décisions, 
mais la mienne a un nom.

Élodie  prit  le  temps  de  relire  ses  notes.  Elle  lui  demanda  si  ces 
phrases pouvaient être citées. Maret consulta Delorme et revint avec 
une  formulation  autorisée  qui  conservait  cette  attribution.  Élodie  la 
relut, raya un mot et lui demanda de confirmer la version corrigée.

Avant  de  partir,  elle  lui  apprit  que  La  Traverse  avait  perdu 
définitivement  la  commande estivale.  Le partenaire  avait  signé  avec 
une autre entreprise. Une rectification ne rouvrirait pas cette place dans 
son calendrier.

Maret demanda s’il avait invoqué seulement la mort. Elle lui montra 
le courrier  obtenu auprès d’un salarié  :  financement contesté,  climat 
d’incertitude, sécurité documentaire. La mort avait accéléré un retrait 
que d’autres fautes rendaient déjà possible.

Dans le couloir, Noura l’attendait avec la liste des transports fournie 
par  Darcourt.  Deux  commandes  étaient  ordinaires  et  avaient  été 
confirmées par les propriétaires. Une troisième mentionnait un dépôt 
privé à la sortie de Ravona. Elle portait la référence C17.
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Chapitre 24

Le registre effacé

Jonas  Amsler  reconnut  son  retour  du  lundi  avant  que  Maret  lui 
montre  les  pièces.  Il  avait  quitté  l’atelier  à  dix-huit  heures  cinq, 
rencontré un fournisseur, puis était revenu quelques minutes avant dix-
neuf heures. Il avait ouvert la session d’administration du scanner et 
effacé un registre de traitement.
— Pas les fichiers, précisa-t-il. Le registre des travaux.
— Pourquoi ?
— Parce qu’il faisait apparaître les dossiers de Canopée Commune 
comme traités et clôturés alors qu’une partie des prestations facturées 
ne l’était pas. Ilan avait commencé à poser des questions. Étienne en 
posait depuis longtemps.

Il parlait vite, en corrigeant ses propres mots. Il n’avait pas de récit 
dans lequel cette opération redevenait normale. Il avait pensé que la fin 
de  l’association  permettrait  de  fermer  aussi  les  questions  sur  les 
factures. L’arrivée de demandes de restitution avait ruiné cet espoir.

La copie du registre avait été imprimée par Étienne avant sa mort et 
conservée  parmi  les  pièces  retrouvées.  Ilan  avait  également  copié 
certains éléments. Aucune récupération miraculeuse n’était nécessaire 
pour confronter Amsler à ce qu’il avait retiré du poste de travail.
— Vautrin était là quand vous êtes revenu ?
— Oui. Il m’a dit que j’effaçais la mauvaise chose. J’ai compris qu’il 
avait gardé une copie. Je lui ai demandé de me laisser jusqu’au 
lendemain pour écrire une explication.
— Il a accepté ?
— Il a dit qu’il ne me devait plus de délai.

Le directeur était reparti. Il n’avait pas de preuve permettant de dater 
exactement ce départ, ni de témoin le disculpant par sa seule présence 
ailleurs.  L’appel  de  dix-neuf  heures  sept  confirmait  au  moins 
qu’Étienne était encore capable de converser après le passage que lui-
même reconnaissait. Il restait à vérifier qu’Amsler n’était pas revenu 
une seconde fois.
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Maret lui demanda la provenance de la note adressée à Ilan. Darcourt 
lui avait suggéré de « remettre le jeune homme dans son périmètre ». Il 
avait rédigé la liste d’erreurs parce qu’il en connaissait. Elle n’en avait 
pas écrit le texte. Il l’avait imprimée après la mort, contrairement à ce 
qu’il avait d’abord laissé entendre.
— Vous cherchiez à le faire taire ?
— Je cherchais à savoir ce qu’il avait copié.
— Ce n’est pas différent pour lui s’il risque son emploi.

Amsler demanda qu’on ne fasse pas perdre leur travail aux autres. 
Maret répondit que les salariés ne devaient pas porter une responsabilité 
qu’ils n’avaient pas, mais que les factures ne disparaîtraient pas à leur 
place.

À  l’issue  de  l’audition,  le  directeur  remit  un  courriel  reçu  de 
Darcourt  le  lundi  soir.  Elle  lui  demandait  de  réserver  la  série 
internationale à un « contrôle de fin de mandat » et de ne plus la rouvrir 
aux  salariés.  Le  message  avait  été  envoyé  à  vingt-trois  heures  six. 
Amsler ne l’avait lu que le mardi matin, après la découverte du corps.
— Vous n’avez pas pensé à le donner avant ?
— Il ressemblait aux vingt autres instructions de la liquidation.

Le transport vers le dépôt privé avait été commandé auparavant, puis 
confirmé  par  ce  message.  Un  autre  enlèvement  devait  avoir  lieu  le 
mercredi 24 au matin. La pièce jointe du courriel ne figurait pas dans la 
liste spontanément remise par Darcourt. Elle indiquait qu’un contenant 
déjà entreposé devrait être joint aux archives sorties de La Traverse.

Maret la transmit  à Valère.  Noura appela l’entreprise de transport 
pour vérifier la commande. Le responsable conservait l’ordre original. 
Il  avait  reçu  les  références  et  l’adresse  directement  de  Darcourt.  Il 
demanda s’il devait annuler.
— Préservez vos documents et ne modifiez pas la commande sur une 
simple instruction téléphonique de quelqu’un d’autre, répondit Noura. 
Vous recevrez les indications de l’autorité compétente.
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Chapitre 25

Le dépôt des Saules

Le dépôt privé se trouvait dans une ancienne remise à bateaux, en 
retrait  de  la  route  du  lac.  Maret  passa  devant  sans  entrer.  La  porte 
métallique portait trois noms d’entreprises et un numéro de téléphone. 
L’immeuble avait changé de propriétaire l’année précédente.

Les documents de la liquidation et les copies trouvées chez Étienne 
permettaient  d’identifier  une  société  des  Quatre  Saules.  Elle  louait 
certains espaces à des prestataires de Canopée Commune. Darcourt y 
possédait des droits et intervenait dans la gestion. L’information devait 
encore être recoupée avec les pièces obtenues sur mandat. Elle n’avait 
rien de clandestin par sa seule existence ; elle rendait nécessaires les 
questions sur des factures et des conflits d’intérêts.

Dans les scans d’Ilan, une série de paiements portait des libellés de 
coordination et de garde documentaire. Les instructions provenaient de 
Meridian Shore ou de représentants qui agissaient pour elle. Les copies 
suisses  montraient  que  la  société  des  Quatre  Saules  avait  reçu  des 
sommes  au  titre  de  ces  prestations.  Alice  obtint  les  pièces  locales 
permettant  de  vérifier  quatre  cent  douze  mille  francs  sur  la  période 
étudiée. Il s’agissait de recettes documentées, pas encore d’un bénéfice 
net ni d’une mesure globale de la fraude. Elle conserva les références 
de chaque virement pour éviter de compter deux fois une somme passée 
par plusieurs intermédiaires.
— Darcourt a payé cet immeuble avec ça ? demanda Maret.
— Une partie de l’apport vient de ces recettes. Les documents de 
financement le montrent. Cela n’établit pas que chaque franc est le 
produit d’une fraude. Les prestations existent-elles ? À quel prix ? Qui 
les a autorisées ? Ce sont les questions suivantes.
— Elle signait les contrats pour l’association.
— Et les recettes bénéficiaient à une société dont elle tirait avantage. 
Elle n’a pas déclaré ce lien dans les pièces que nous avons. Vautrin 
avait regroupé les factures avec l’acquisition. C’est probablement pour 
cela qu’il regardait C17.
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Maret  l’invita  à  remplacer  probablement  par  une  référence  à  ce 
qu’Étienne avait écrit. Alice retrouva une note sur la liste imprimée : « 
Demander à H.D. le bénéficiaire réel et l’accord du comité. » Le crayon 
et l’écriture étaient cohérents avec ses autres annotations ; l’attribution 
serait conservée avec ses limites.

Il  ne  restait  plus  seulement  une  fraude organisée  à  distance.  Une 
personne  installée  à  Ravona  avait  reçu  des  revenus,  validé  leur 
présentation  et  acheté  un  actif  qui  lui  rapporterait  encore  après  la 
disparition du programme.

Maret  demanda  une  mesure  ciblée  sur  le  dépôt  et  les  véhicules 
concernés. Valère voulut d’abord les commandes complètes, l’identité 
du détenteur des locaux et les motifs justifiant la recherche d’une pièce 
en  lien  avec  l’homicide.  Il  les  lui  transmit  sans  ajouter  qu’il  avait 
désormais compris tout le réseau.

Noura devait revoir Ilan. Il venait de recevoir un nouveau message 
de  Darcourt  :  la  liquidatrice  le  priait  de  passer  au  dépôt  avant 
l’enlèvement du lendemain. Elle savait qu’il avait rendu un support à la 
police,  disait-elle,  et  souhaitait  vérifier  avec  lui  que  les  copies  ne 
manqueraient pas à l’inventaire officiel. Ilan demandait s’il avait fait 
une erreur en le disant à sa tante, qui l’avait mentionné à une ancienne 
collègue de l’atelier.

Noura lui répondit de ne pas se rendre au dépôt. Elle informa Valère 
de  cette  tentative  de  contact  et  prépara  avec  Ilan  les  moyens  de  le 
joindre et de limiter les rencontres imprévues. Elle ne l’enverrait pas 
chez Darcourt pour obtenir une explication supplémentaire.

À dix-neuf heures, un camion de location s’arrêta devant la remise. 
Le  conducteur  consultait  une  feuille,  puis  repartit  sans  charger. 
L’intervention prévue le lendemain avait été avancée. Maret appela la 
procureure depuis sa voiture et lui donna l’heure exacte, ainsi que ce 
qu’il avait réellement vu : un véhicule, un conducteur, une porte encore 
fermée.

Valère demanda qu’il reste à distance pendant qu’elle examinait les 
éléments nouveaux.
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Chapitre 26

L’ordre de conservation

Darcourt  avait  appelé  le  transporteur  à  dix-huit  heures  vingt.  La 
confirmation  de  l’entreprise  parvint  à  Valère  avec  la  commande 
originale.  La  liquidatrice  voulait  avancer  un  enlèvement  prévu  le 
lendemain.  Elle  invoquait  une  difficulté  d’accès  à  la  rampe  de  La 
Traverse et demandait que le contenant du dépôt soit pris séparément.

Le conducteur du camion de location n’appartenait pas à l’entreprise 
d’origine.  Darcourt  avait  cherché une solution plus rapide.  Maret  ne 
savait  pas  ce  que  le  véhicule  devait  prendre,  ni  si  son  conducteur 
connaissait l’enquête. Il le dit à Valère. Le camion avait été identifié 
sans être arrêté pour cela seul.

La procureure valida les mesures ciblées sur le dépôt et les pièces 
recherchées. L’atteinte possible à la preuve ne tenait pas à l’idée qu’un 
carton voyagerait : elle tenait à son contenu identifié, au reçu retouché, 
à  la  destination  changée  et  aux  instructions  contradictoires.  Elle  fit 
préciser  les lieux, les objets et  le cadre d’intervention. Des policiers 
furent envoyés pour sécuriser les accès, sans donner au quartier l’image 
d’une opération contre toutes les entreprises présentes.

Maret  confia  à  Noura  la  protection  d’Ilan  et  la  conservation  des 
supports remis. Elle n’avait pas à venir au dépôt pour être près de la 
solution.  Il  lui  demanda  ce  dont  elle  avait  besoin,  puis  la  laissa 
organiser les contacts avec le jeune homme et sa tante.
— S’il veut repartir, je ne l’enferme pas sous prétexte de sécurité, dit-
elle.
— Vous lui expliquez les risques que nous avons établis. Et vous 
m’appelez s’ils changent.

Ce cadre lui convenait mieux qu’une promesse totale. Elle alla voir 
Ilan, obtint son accord pour rester chez sa tante ce soir et pour limiter 
les rencontres imprévues. Une patrouille fut informée de la situation. 
Ilan  voulut  savoir  s’il  fallait  donner  le  message  de  Darcourt  à  son 

QUATRIÈME PARTIE — CE QU’ON ENLÈVE
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organisme  de  placement.  Noura  répondit  qu’ils  distingueraient  ses 
obligations de travail et le contenu de l’enquête, au lieu de faire circuler 
tout le dossier.

Au dépôt, un gérant ouvrit avec sa clé. Il tenait un cahier d’entrées et  
de  sorties,  sans  lequel  il  ne  savait  plus  à  qui  facturer  les  volumes. 
Plusieurs clients déposaient des archives, des équipements nautiques et 
du  mobilier.  Les  policiers  firent  photographier  les  locaux  avant  de 
déplacer quoi que ce soit. Maret demanda la zone louée par la société 
des Quatre Saules.

Dans un réduit, six cartons avaient été préparés sur une palette. L’un 
portait C17, recouvert à moitié d’une étiquette « fin de mandat ». La 
liste jointe annonçait des copies sans valeur et des doublons. Le gérant 
n’en  avait  jamais  contrôlé  le  contenu.  Il  avait  reçu  la  demande  de 
l’installer près de la porte en fin d’après-midi.
— Qui l’a apporté ?
— Mme Darcourt. Lundi dernier, après la fermeture. Je lui ai ouvert 
parce qu’elle m’avait appelé. Elle avait ce carton dans sa voiture et 
deux petits sacs. Les sacs ne sont pas restés.
— À quelle heure ?
— Autour de dix-neuf heures et demie. Je dînais. Elle m’a fait sortir 
avant que le plat soit prêt.

Maret  ne transforma pas ce souvenir  en minute exacte.  Le gérant 
montra  la  note  portée  au  cahier,  puis  le  message  reçu.  Les  sources 
permettaient de confirmer le jour et de rapprocher la visite de la plage 
de temps où Darcourt était absente de la réunion.

Le téléphone de la  liquidatrice  sonna dans la  poche du gérant.  Il 
voulut décrocher. Maret lui demanda de répondre normalement, sans 
prétendre  que  le  dépôt  était  vide  de  policiers.  L’homme  informa 
Darcourt de leur présence. Elle exigea de parler au responsable.
— Vous allez ouvrir des archives dont vous n’êtes pas propriétaires ? 
demanda-t-elle.
— Sur mandat, répondit Maret. Le contenant est préservé. Nous devons 
aussi examiner votre véhicule. Vous recevrez les décisions qui vous 
concernent.
— Il est chez moi. Mon frère en a besoin demain.
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Maret lui expliqua les dispositions pour éviter qu’il soit utilisé avant 
la mesure. Elle protesta sur la nécessité de travailler, puis demanda si 
elle  devait  venir.  Il  lui  indiqua  les  modalités  de  l’audition  et  lui 
demanda de rester joignable.

Le gérant coupa l’appel. Sur la palette, le carton C17 n’avait pas été 
fermé avec le même ruban que les cinq autres. Maret le fit noter, puis 
recula pour laisser les techniciens procéder.
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Chapitre 27

La rampe

Mercredi 24 juin

À six heures cinquante, Noura rejoignit La Traverse. L’enlèvement 
du matin avait été suspendu dans son périmètre utile à l’enquête. Les 
objets appartenant à d’autres clients pouvaient encore partir  sous les 
contrôles prévus. Elle ne voulait pas que le bâtiment devienne un bloc 
que personne n’osait toucher.

Le transporteur  initial  attendait  près  de son véhicule.  Il  avait  une 
commande de quatre palettes de mobilier et deux listes d’archives. Il 
avait  reçu,  depuis  la  veille,  trois  versions  des  instructions.  Son 
entreprise  facturerait  le  temps  d’attente.  Amsler  lui  demandait  de 
patienter sans savoir qui paierait.

Marianne  arriva  pour  terminer  les  emballages  dont  elle  avait 
conservé  la  charge.  Elle  n’avait  pas  été  appelée  par  la  police.  Elle 
voulait honorer ses dernières heures de travail. Ilan l’accompagnait ; sa 
tante  avait  accepté  de  le  déposer  après  avoir  parlé  avec  Noura.  Il 
n’entrerait pas dans le bureau des restitutions. Il pouvait rester dans la 
cour ou repartir.

Darcourt se présenta un peu après sept heures. La voiture utilisée la 
veille du meurtre avait été immobilisée pour les examens ; elle avait 
emprunté celle d’un proche. Elle venait, disait-elle, permettre que les 
opérations  non  concernées  se  poursuivent.  Son  avocat  devait  la 
rejoindre pour l’audition. Elle refusa d’abord de remettre le dossier de 
transport qu’elle tenait sous le bras, puis accepta qu’il soit traité selon 
les décisions notifiées.

Noura la conduisit vers la salle de formation. La liquidatrice aperçut 
Ilan et l’appela.
— J’ai besoin que tu identifies les scans. Tu sais ce que tu as fait. 
Personne d’autre ne pourra le confirmer.

Le jeune homme s’arrêta. Marianne lui prit le sac qu’il portait, pour 
qu’il n’ait pas à choisir entre obéir et le poser au milieu du passage.
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— Nous avons déjà sa déclaration et les supports remis, dit Noura. 
Nous le reverrons pour les vérifications nécessaires.
— Je lui demande simplement de travailler.
— Ce matin, il n’est pas à votre disposition pour cela.

Darcourt  se  tourna  vers  Amsler,  qui  restait  près  du  camion.  Le 
directeur  ne  lui  donna  pas  l’appui  attendu.  Il  demanda  qu’on  laisse 
passer une palette. Le conducteur avait déjà avancé le hayon.

L’espace se rétrécit entre les deux véhicules. Une salariée tenta de 
sortir un chariot pour contourner les discussions. Ilan se précipita pour 
l’aider.  Noura  lui  fit  signe  de  s’arrêter,  puis  dégagea  elle-même  le 
passage.  Darcourt  avait  profité  du  mouvement  pour  s’approcher  du 
jeune homme.
— Si tu laisses croire que nous avons truqué les dossiers, il faudra 
expliquer pourquoi tes copies ne correspondent pas aux originaux.
— Elles correspondent, dit-il.
— Tu n’en sais pas assez pour dire ça.

Il  recula.  Noura  demanda  à  Darcourt  de  cesser  cet  échange  et  la 
conduisit  vers  la  salle.  La  liquidatrice  voulut  lui  passer  devant  ; 
l’inspectrice resta à distance suffisante pour ne pas transformer le refus 
en contact physique. Un collègue ouvrit la porte. Darcourt entra, posa 
son dossier et demanda qu’on appelle son avocat immédiatement.

Dehors, le transporteur réexamina ses listes avec Amsler. Les cartons 
suisses  qui  devaient  être  conservés  ne  partiraient  pas.  Le  mobilier 
inventorié pouvait sortir. Noura avait insisté pour que cette différence 
soit concrète : un salarié avait déjà commencé à coller des étiquettes 
d’enlèvement sur des caisses qu’il croyait toutes autorisées.

Marianne alla décrocher une petite plaque au nom d’Étienne sur son 
casier.  Noura la  lui  fit  laisser  jusqu’à la  remise formelle,  parce que 
d’autres effets devaient encore être vérifiés. La réponse lui coûta. Elle 
n’était pas motivée par la plaque elle-même ; elle voulait éviter que les 
affaires circulent avant qu’on sache lesquelles avaient été manipulées.

Marianne reposa le tournevis.
— Vous pouvez dire que vous ne savez pas encore, dit-elle. Je 
comprends mieux que si vous dites procédure.
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Noura acquiesça et reprit l’inventaire avec elle. À côté des lunettes 
d’Étienne,  une  enveloppe  sans  contenu  portait  la  référence  C17. 
Marianne  ne  l’avait  jamais  vue  ouverte.  Elle  savait  seulement  qu’il 
l’avait rapportée chez eux le dimanche pour comparer des factures. Le 
carton n’était donc pas une série nouvellement renommée le lundi pour 
remplacer  C14.  Son  identité  documentaire  précédait  la  fausse 
correction.

L’enveloppe fut préservée. Marianne resta pour expliquer quand elle 
l’avait vue et où elle l’avait retrouvée dans les affaires remises. Elle 
n’ajouta rien sur le contenu qu’elle ignorait.

À huit heures douze, Maret reçut le premier signalement de l’examen 
du véhicule : un fragment de feuillet bleu avait été retrouvé sous une 
garniture du coffre. Il ne partit pas l’annoncer à Darcourt. Il demanda 
qu’on  conserve  les  étapes  de  la  découverte,  puis  les  conditions  de 
comparaison avec le carnet.

Noura  était  restée  dehors.  Ilan  voulait  rentrer.  Elle  le  fit 
raccompagner selon ce qu’ils avaient convenu. Il emporta le poirier aux 
feuilles  pâles,  avec  l’accord  de  Marianne  et  après  vérification  qu’il 
n’avait aucune utilité pour l’enquête. Le pot tenait dans un carton sans 
numéro.
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Chapitre 28

L’angle du feuillet

Les examens ne furent pas achevés en une matinée. Le fragment de 
papier pouvait être comparé au coin manquant rapidement ; les analyses 
des  traces  prirent  davantage  de  temps.  Maret  exigea  que  ces  deux 
rythmes ne soient pas confondus dans la note qu’il recevrait.

Le rapprochement matériel montrait que les bords correspondaient au 
feuillet bleu du reçu 47. Les fibres aux lignes de déchirure et le cadre 
imprimé s’ajustaient. Ce résultat identifiait l’origine du fragment ; il ne 
racontait  ni  le  geste  qui  l’avait  arraché  ni  la  personne  qui  l’avait 
transporté.

À l’ouverture du carton C17 saisi au dépôt, les techniciens avaient 
relevé des traces sur le ruban et une zone de carton. Les pièces internes 
incluaient les factures de coordination, les réserves d’Aster Vale, les 
échanges avec la coopérative horticole et les instructions de Meridian 
Shore. Certaines feuilles annoncées par l’inventaire manquaient ; des 
copies existaient dans les fichiers d’Ilan et les imprimés d’Étienne.

La  désignation  du  carton  ne  pouvait  plus  raisonnablement  être 
expliquée par un simple échange de numéros entre deux lots identiques. 
C14 contenait les restitutions privilégiées. C17 rassemblait les dépenses 
internationales  et  le  bénéfice  de  la  société  des  Quatre  Saules.  La 
correction du reçu reliait à Sorel une sortie qu’il n’avait pas effectuée.

Le  gérant  du  dépôt  confirma  formellement  avoir  reçu  C17  de 
Darcourt  le  lundi  soir.  Il  la  connaissait  et  avait  parlé  avec  elle.  Le 
message  qui  lui  avait  fait  ouvrir  et  le  cahier  des  mouvements 
renforçaient  son souvenir.  Le contenu n’avait  pas  été  constaté  à  cet 
instant ; le contenant et sa référence avaient été enregistrés.

La liquidatrice avait  d’abord déclaré n’avoir quitté la réunion que 
pour  les  toilettes  et  un  appel.  Elle  avait  ensuite  demandé,  par 
l’intermédiaire de son avocat, que cette phrase soit précisée : elle aurait 
aussi  «  mis  à  l’abri  un  lot  destiné  à  la  liquidation  ».  Il  n’était  pas 
question  de  lui  refuser  une  correction.  La  correction  devait  être 
conservée avec la première version et les faits qui l’avaient provoquée.
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Jeudi 25 juin, les analyses préliminaires furent suivies des résultats utiles. Les 
traces du fragment comportaient du sang attribué à Vautrin par comparaison. 
D’autres traces avaient été relevées dans le coffre et sur l’extérieur de C17. 
Les experts n’en donnaient pas une date exacte par l’analyse seule. La cale en 
fonte portait également des traces compatibles avec son utilisation contre la 
victime et avec les lésions décrites. Elle n’était pas identifiée comme arme 
uniquement parce qu’elle était lourde.

Le déplacement du corps était soutenu par la répartition des traces 
dans  le  bureau.  La  chute  depuis  l’escabeau  n’expliquait  pas  cette 
distribution  sans  opérations  supplémentaires.  Il  s’agissait  d’un 
ensemble  de  constatations,  pas  d’une  conclusion  tirée  d’une 
photographie isolée.
— Elle pouvait transporter le fragment innocemment, dit Valère à 
Maret.
— Oui, si elle avait manipulé ce feuillet après sa remise ou si quelqu’un 
l’avait placé dans sa voiture. Il faut examiner ces possibilités.
— Du sang plus ancien ?
— Possible par l’analyse seule. Le feuillet a été utilisé lundi soir et les 
deux copies parties avec Sorel permettent de situer sa rédaction. Nous 
n’avons pas de blessure antérieure rapportée expliquant les traces sur le 
reçu, le carton et le coffre. Cela ne suffit pas seul. Sa visite au dépôt, le 
faux et les ordres d’enlèvement donnent le reste du contexte matériel.

Valère  lui  demanda  les  accès  au  véhicule.  Darcourt  en  était  la 
conductrice  habituelle.  Son  frère  n’avait  pas  conduit  ce  lundi.  Les 
autres usages identifiés furent vérifiés ; aucune présence tierce ne fut 
établie  dans  la  plage  examinée.  La  porte  du  coffre  n’avait  pas  une 
propriété  magique  :  elle  pouvait  être  ouverte  par  une  personne 
possédant la clé. Il fallait rechercher laquelle, pas affirmer qu’aucune 
autre n’avait existé.

Alice  avait  composé  la  synthèse  en  colonnes  de  faits  et 
d’explications  concurrentes.  Amsler  avait  effacé  un  registre,  mais 
aucune pièce ne le reliait au transport de C17 ou au feuillet arraché dans 
le  véhicule.  Les  investigations  à  son  sujet  continueraient  pour  les 
factures et la destruction de traces. Les déplacer vers Darcourt ne les 
annulait pas.
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Maret relut sa note du lundi. Il la joignit à la nouvelle. Cette fois 
encore, il signa les limites avant de signer les conclusions.
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Chapitre 29

Les Quatre Saules

Vendredi 26 juin

Darcourt  avait  demandé  à  voir  la  copie  des  comptes  avant  de 
répondre  sur  le  meurtre.  Son  avocat  prit  connaissance  des  pièces 
accessibles.  L’audition  porta  d’abord  sur  les  revenus  et  l’immeuble. 
Elle suivait les factures avec un crayon, ne marquant que les dates et les 
montants qu’elle contestait.

La société des Quatre Saules n’avait pas été créée uniquement pour 
Canopée Commune. Darcourt y avait placé des économies et un petit 
local qu’elle utilisait  depuis plusieurs années. Les premières factures 
correspondaient  à  de  vraies  tâches  :  préparation  de  courriers, 
classement,  gestion  des  listes.  Les  souscripteurs  étaient  moins 
nombreux, les montants plus modestes. Le passage aux commissions de 
coordination avait eu lieu après l’arrivée de Meridian Shore.
— Qui a fixé leur taux ? demanda Valère.
— Varnel et Derval. Ils disaient que le développement ne pouvait pas 
être payé comme du secrétariat.
— Quel développement faisiez-vous ?
— J’organisais les partenaires. Les dossiers. Les présentations.

Alice posa devant elle une facture de soixante-quatre mille francs, 
puis les travaux auxquels elle était censée correspondre. Le descriptif 
avait été repris d’une facture précédente. Un prestataire avait déclaré 
n’avoir pas effectué la mission. Darcourt expliqua qu’il s’agissait d’une 
enveloppe de coordination, non d’une rémunération au temps passé.
— Pourtant, vous avez joint une liste de tâches déclarées accomplies, 
dit Valère.

La liquidatrice admit que la liste n’aurait pas dû être jointe sous cette 
forme.  Elle  avait  accepté  parce  que  les  comptes  présentaient  ces 
sommes comme une avance sur des revenus futurs. Les mots avance et 
développement avaient permis de laisser les coûts sans résultat visible.

L’achat  de  l’immeuble  était  plus  difficile  à  déplacer  vers  une 
formule. Darcourt avait prévu d’y accueillir une partie de La Traverse à 
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meilleur  prix,  expliqua-t-elle.  Le  projet  existait.  Des  plans  le 
montraient. Elle avait discuté du loyer avec Amsler et laissé entendre 
que les travaux pourraient être financés par un mécène.
— Vous auriez été propriétaire et bailleuse, dit Maret.
— Oui. Je n’ai jamais dit que je donnerais le bâtiment.
— Le comité connaissait votre bénéfice sur les commissions ?
— Il connaissait mes prestations.
— Ce n’est pas la même information.

Elle demanda une interruption. Dans la pièce voisine, Paul attendait 
un proche qui devait l’accompagner pour organiser les jours suivants. Il 
n’était  pas  entendu  comme  un  instrument  de  pression  sur  sa  sœur. 
Maret fit confirmer qu’on lui avait expliqué où aller et qui l’aiderait 
pour  les  courses.  Darcourt  aperçut  le  sac  contenant  le  pain  et  se 
détourna.

À  la  reprise,  Valère  revint  aux  courriers  d’Aster  Vale  et  de  la 
coopérative.  Darcourt  avait  conservé  ces  alertes,  demandé  des 
corrections  partielles,  puis  validé de nouveaux documents  ne faisant 
plus apparaître la contestation. Elle n’avait pas inventé les compétences 
du cabinet ni la pépinière. Elle avait accepté que ces réalités continuent 
d’appuyer une garantie que personne ne donnait et un programme que 
le site montré n’exécutait pas.
— Je pensais qu’on rattraperait le retard, dit-elle.
— À partir de quand n’y avez-vous plus cru ?

Elle  regarda  son  avocat.  Il  lui  rappela  qu’elle  pouvait  ne  pas 
répondre. Elle donna néanmoins une période : l’hiver précédent. Depuis 
lors,  elle avait  continué à recevoir des commissions et  à valider des 
présentations. Son désir de maintenir l’atelier expliquait les premiers 
arrangements ; il n’expliquait pas à lui seul l’acquisition d’un bien à 
son nom et la rémunération qui se poursuivait.

Maret ne lui dit pas que tout le mécanisme était résolu. Varnel et 
Derval  restaient  à  entendre  ;  leurs  explications,  leurs  comptes  et 
certaines opérations étrangères n’étaient pas encore disponibles. Mais 
cette  absence ne rendait  pas  indécidable  ce  que Darcourt  avait  elle-
même signé.
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Valère suspendit l’audition pour permettre une nouvelle consultation 
avec  l’avocat.  Dans  la  salle  vide,  Alice  rassembla  les  factures  dans 
l’ordre  où elles  avaient  été  présentées.  Elle  laissa  celle  de soixante-
quatre mille francs au sommet, avec son descriptif séparé, pour qu’il 
soit impossible de la lire comme une simple somme.
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Chapitre 30

Le geste

L’audition reprit après une longue interruption. Darcourt ne voulait 
plus regarder les photographies du bureau. Son avocat demanda que 
chaque pièce lui  soit  annoncée avant  d’être  montrée.  Valère accepta 
d’organiser les questions clairement ; elle ne renonça pas aux éléments 
nécessaires.

Maret commença par la réunion. À dix-huit heures cinquante-cinq, 
Darcourt était photographiée dans la salle. Elle y était de nouveau à dix-
neuf heures trente-sept. Entre les deux, elle avait quitté les lieux. Elle 
reconnut désormais être allée à La Traverse, puis au dépôt.
— Pourquoi ne pas l’avoir dit ?
— Parce que j’avais emporté C17 et que vous auriez confondu ce 
déplacement avec sa mort.
— Le reçu nous a fait attribuer ce déplacement à Sorel.
— Étienne avait fait une erreur.

Maret  fit  présenter  les  trois  versions.  Les  exemplaires  partis  avec 
Sorel mentionnaient C14. Le carton retrouvé chez sa sœur contenait les 
pièces de C14. Celui porté par Darcourt au dépôt contenait la série C17, 
identifiée  avant  le  lundi.  La  prétendue  correction  faisait  apparaître 
comme  remise  à  Sorel  une  sortie  dont  elle  était  l’auteure.  Aucun 
inventaire n’appuyait un échange des contenus.
— Vous avez changé le chiffre ? demanda Valère.

Darcourt ne répondit pas tout de suite. Elle regarda le bord déchiré.
— J’ai changé le chiffre.

L’avocat demanda qu’elle puisse préciser sa réponse. Elle confirma 
l’intervention sur le feuillet bleu et expliqua qu’elle voulait empêcher 
que la série soit rouverte pendant la liquidation. La signature de Sorel 
était déjà là. Elle l’avait laissée.
— Pourquoi Sorel devait-il apparaître comme celui qui l’emportait ?
— Il avait décidé pour les remboursements. Il nous avait tous mis dans 
une situation impossible.
— Cela ne lui donnait pas ce carton.
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La  procureure  fit  consigner  la  réponse  et  ses  limites.  Puis  Maret 
aborda le fragment retrouvé dans le véhicule, le sang, les traces dans le 
bureau et la cale. Aucun résultat n’était présenté comme un moyen de 
lire une intention. Les pièces établissaient une intervention matérielle, 
sa dissimulation et le mouvement du carton ; elles rendaient de moins 
en moins soutenable une visite sans lien avec la violence.

Darcourt affirma d’abord qu’Étienne s’était blessé en tombant. Elle 
avait paniqué et emporté les documents. Elle ne savait pas pourquoi le 
corps semblait déplacé. Elle avait voulu ranger avant que les salariés 
arrivent. Le récit changeait à mesure que les objets entraient dans la 
conversation.

Maret ne la força pas à ajouter une explication à chaque pièce. Il lui  
demanda simplement où se trouvait la cale lorsqu’elle était entrée.
— Au pied de la porte.
— Et après ?

Elle  resta  silencieuse.  Valère  lui  rappela  qu’elle  pouvait  ne  pas 
répondre.  Son  avocat  demanda  une  nouvelle  pause.  À  la  reprise, 
Darcourt choisit de parler.
— Je l’ai prise. Je l’ai frappé.

Elle n’ajouta pas que l’objet avait voulu quelque chose à sa place. 
Elle nia avoir projeté de le tuer avant d’arriver. Étienne lui avait refusé 
le carton et annoncé qu’il transmettrait les pièces, y compris celles qui 
compromettaient Sorel, Marianne et Amsler. Elle lui avait demandé un 
délai.  Il  avait  voulu  appeler  quelqu’un.  Elle  avait  saisi  la  cale  qui 
retenait la porte.
— Une fois, dit-elle. Je vous dis une fois. Je ne vais pas inventer le 
reste parce que je ne le supporte pas.

Le nombre de coups serait examiné à partir des constatations, sans 
adopter la déclaration comme une mesure. Elle reconnut avoir déplacé 
l’escabeau  et  le  corps  pour  faire  croire  à  une  chute.  En  prenant  le 
carnet, elle en avait arraché le coin. Elle avait transporté C17 dans le 
coffre,  déposé  le  carton  et  regagné  la  réunion.  Elle  avait  ensuite 
expliqué la disparition par le reçu modifié.

L’aveu  ne  remplaçait  pas  les  pièces.  Il  devait  être  confronté  aux 
horaires,  aux  traces  et  aux  éléments  qu’elle  connaissait  déjà  par  la 
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procédure.  Les  enquêteurs  ne  pouvaient  pas  le  traiter  comme  une 
démonstration  complète  de  tous  les  actes  financiers  commis  par 
d’autres.
— Vous aviez pensé qu’on chercherait Sorel, demanda Maret.
— Il avait un motif que vous comprendriez.

Elle prononça la phrase sans insister. Maret ne lui répondit pas sur 
l’intelligence  du  piège.  Il  demanda  quand  elle  avait  décidé  de  lui 
attribuer C17. Après le coup, dit-elle.  Cette chronologie devait  aussi 
être vérifiée ; le récit de sa décision ne suffisait pas à fixer ce qu’elle 
avait prévu.

Valère clôtura cette séquence et engagea les mesures requises pour la 
suite.  Maret  reprit  les  trois  photographies  du  reçu.  Sur  sa  note,  il 
maintint  séparés  le  geste  reconnu  et  l’intention  déclarée  ;  les 
constatations  ne  permettaient  pas  d’adopter  automatiquement  la 
seconde.

Darcourt demanda si Paul savait qu’elle ne rentrerait pas. Un proche 
avait  été  prévenu  pour  l’accompagner.  Elle  voulut  lui  faire  dire  où 
étaient les tickets de courses. Valère fit transmettre cette information 
sans la mêler aux messages sur les faits.

Maret  sortit  avec  les  reproductions  du  carnet.  Dans  le  couloir,  il 
s’arrêta  pour  relire  le  nom  d’Étienne,  encore  visible  sur  la  copie 
blanche.  Il  avait  enfin  un  geste,  une  personne  et  des  pièces  qui 
pouvaient être discutées. Il les porta à Alice, qui attendait pour vérifier 
la transcription, et s’assit près d’elle.
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Chapitre 31

Les choses qu’on annonce

Marianne demanda qu’on ne lui lise pas la déclaration de Darcourt 
en entier. Elle souhaitait connaître les faits retenus dans l’enquête, les 
raisons  pour  lesquelles  on  lui  attribuait  le  geste,  et  les  étapes  qui 
suivraient.  Le  récit  exact  du  déplacement  du  corps  attendrait.  Son 
avocat l’accompagnait.

Maret  s’en  tint  à  ses  questions.  Il  lui  montra  les  copies  du  reçu, 
expliqua le transport et  la découverte du fragment. Il  précisa ce que 
Darcourt avait reconnu et ce qui restait à examiner. Marianne demanda 
si la meurtrière avait utilisé l’expression accident. Il répondit qu’elle 
niait  avoir  projeté  la  mort  et  que  la  qualification  relevait  de  la 
procédure, pas de son propre choix de vocabulaire.
— Ne lui donnez pas le mot d’Étienne. C’est ce qu’il disait quand il 
cassait un verre.

Maret ne promit pas une qualification. Il nota la remarque comme 
une parole de Marianne, non comme une preuve d’intention.

Elle souhaitait aussi savoir ce qui serait dit des remboursements. Son 
avocat intervint pour distinguer le dossier de la mort et les questions où 
elle pouvait être concernée. Marianne l’écouta, puis demanda que les 
quinze personnes ne soient pas présentées comme ayant inventé leur 
besoin d’argent. Ce besoin avait été vérifié de manière inégale, admit-
elle. La faute du choix ne signifiait pas que les difficultés n’existaient 
pas.
— Nous donnerons les documents qui permettent de l’établir, dit-elle. 
Mais je ne veux pas que ce soit moi qui fixe encore ce que vous verrez.

Elle avait préparé une enveloppe d’échanges et une liste de pièces 
manquantes. Son avocat vérifia les références avant la remise. Noura 
consigna la réception. Marianne ajouta, à côté de deux noms, la date à 
laquelle elle pourrait obtenir les justificatifs demandés.

Lucie  attendait  à  la  sortie.  Marianne  l’avait  invitée,  sans  lui  dire 
comment  l’entretien  se  terminerait.  Elles  devaient  aller  classer  les 
dossiers du collectif à la boutique. Marianne avait proposé son aide en 
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comptabilité, à condition de ne pas décider quelles demandes étaient 
prioritaires. Lucie avait accepté un essai, pas un pardon.
— Vous avez appris qui l’a tué ? demanda la commerçante.

Marianne  dit  le  nom.  Lucie  regarda  Noura,  qui  confirma  les 
informations rendues publiques. La commerçante sortit son téléphone 
pour prévenir quelqu’un, puis le remit dans sa poche.

Elles partirent à pied. Marianne tenait l’enveloppe où figuraient les 
prochains rendez-vous ; Lucie portait une boîte destinée à recueillir les 
nouvelles  copies.  À l’angle  de  la  rue,  la  veuve  s’arrêta  devant  une 
boulangerie.  Elle  entra  seule,  en  ressortit  avec  un  petit  pain  et 
recommença à marcher.

Dans  le  bureau,  Maret  termina  le  compte  rendu.  Il  avait  envie 
d’écrire qu’elle avait  accueilli  la vérité avec courage. La formule ne 
servirait à aucune pièce, et il ne savait pas ce qu’elle avait dû retenir 
pour rester assise. Il décrivit les documents remis, les questions posées 
et les limites demandées.

Noura lui apporta une copie de l’inventaire des affaires personnelles. 
Le couteau à greffer pourrait bientôt être rendu. Les lunettes aussi. La 
veste  restait  conservée  pour  un  examen  complémentaire.  Marianne 
avait demandé le délai prévisible. Noura lui avait donné celui annoncé, 
avec la possibilité qu’il change.
— Elle a dit qu’elle voulait planter les boutures chez sa mère, ajouta 
l’inspectrice.
— Celles de la rampe ?
— Ilan en garde une. Les autres, oui.

Maret signa la remise des objets disponibles. Le reçu n’utilisait pas le 
mot bénéficiaire. Il portait « personne recevant » et la liste détaillée, 
rien de plus.
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Chapitre 32

La note du lundi

Lundi 29 juin

Delorme réunit l’équipe sans les féliciter pour l’aveu. Les demandes 
étrangères continuaient, les pièces financières devaient être expertisées 
et le dossier de l’homicide n’était pas un jugement. Il voulait surtout un 
retour sur les décisions prises avant la contradiction de l’appel.

Maret apporta les deux synthèses, celle du lundi 22 et celle du jeudi. 
Alice  avait  conservé  les  tableaux  successifs.  Noura  avait  préparé  la 
chronologie  des  démarches  auprès  d’Ilan  et  de  la  borne  de  la  gare. 
Personne  n’avait  nettoyé  les  versions  pour  leur  donner  l’apparence 
d’une progression régulière.
— Qu’auriez-vous dû faire autrement ? demanda Delorme.

Maret  répondit  qu’il  aurait  dû  rendre  plus  visible,  dans  l’usage 
opérationnel du modèle, l’incertitude sur le dernier contact vivant.  Il 
avait  écrit  cette  incertitude  ;  les  mesures  avaient  ensuite  été  lues  à 
l’extérieur comme une certitude sur le meurtre. La vidéo n’avait pas été 
diffusée par son équipe. Cela ne supprimait pas la nécessité de prévoir 
ce qu’une interpellation pouvait produire.
— Vous l’auriez reportée ?
— Pour retrouver les documents financiers, non. Pour adopter la 
version du meurtre comme axe dominant, oui. J’aurais séparé 
davantage les objectifs et limité le récit qu’on s’était fait autour du 
carton disparu.

Alice parla du tableau. Le bleu du reçu était un élément matériel.  
L’appel  d’Ilan  reposait  alors  sur  un témoignage imprécis.  Elle  avait 
raison de les distinguer. Elle avait tort de laisser la différence de statut 
se transformer, dans sa propre lecture, en une différence d’existence.
— Une case en attente n’est pas une case vide. J’ai changé le modèle de 
présentation pour que cette attente reste visible dans la synthèse.

Delorme demanda si cela aurait empêché l’erreur. Alice répondit que 
non, pas à lui seul. Le modèle ne pouvait pas décider à leur place. Elle 
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aurait dû rappeler plus fermement ce qui ferait tomber leur séquence 
avant d’en soutenir l’usage.

Noura parla du délai.  Elle avait  laissé plusieurs possibilités à Ilan 
pour venir, par crainte de le brusquer après ce qu’il avait déjà subi au 
travail.  Elle  ne  pouvait  pas  garantir  qu’une  audition  plus  précoce 
l’aurait  conduit  à  dire  l’heure  véritable.  Elle  aurait  toutefois  pu  lui 
expliquer dès le départ  que cette  heure concernait  la  vie  de Vautrin 
après le passage de Sorel, pas seulement ses propres manquements.
— Je l’ai protégé du directeur avant de lui faire comprendre ce que son 
silence protégeait aussi. Ce n’était pas assez.

Le  commissaire  inscrivit  trois  actions,  chacune  rattachée  à  une 
personne. Il demanda à Maret de rester à la fin. Alice et Noura sortirent 
avec leurs notes.
— Vous attendez une sanction ?
— Je m’attends à ce qu’on examine mes décisions.
— Elles seront examinées. Je ne vais pas fabriquer un rapport 
disciplinaire pour montrer que nous savons corriger un dossier. Et je ne 
vais pas utiliser l’aveu pour prétendre que le premier suspect ne vous a 
rien coûté.

Maret  accepta.  Il  demanda  que  Sorel  reçoive  les  rectifications 
nécessaires. Delorme indiqua ce qui avait déjà été fait et ce qui devait 
encore être précisé avec Valère.

En sortant, Maret passa devant la salle où Alice avait laissé les trois 
reproductions du reçu. Elle les gardait pour terminer les comparaisons, 
pas pour décorer la résolution. Il s’arrêta près de Noura, qui préparait 
un entretien avec le transporteur.
— Vous poursuivez les vérifications du retour d’Amsler ?
— Oui. Il a reconnu des faits, mais je veux encore confronter ses heures 
aux traces ordinaires. Pour savoir ce qu’il a fait. Et ce qu’il n’a pas fait.

Maret lui dit de continuer. Il ne lui demanda pas de lui soumettre 
chaque question avant de partir.
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Chapitre 33

Les collections

Alice resta au bureau plus tard que prévu pour terminer une page 
qu’elle n’arrivait plus à lire. Les nombres étaient justes, les références 
aussi. Elle avait besoin d’une pause qui ne soit pas le trajet jusqu’à une 
autre source.

Elle rentra et ouvrit la boîte dans laquelle elle conservait ses travaux 
de reliure. Un album de photographies attendait depuis trois mois. Sa 
propriétaire  avait  demandé  une  réparation  simple,  qui  laisse  les 
marques de l’usage. Alice avait préparé les pièces, calculé les largeurs, 
puis  retardé  le  moment  de  les  coller.  Elle  craignait  de  rendre  la 
couverture plus rigide que les pages.

Elle posa sur la table la réglette qu’elle emportait parfois au travail. 
Le carnet à spirale resta dans son sac. Elle n’avait pas besoin d’établir  
une matrice pour placer une bande de papier.

L’atelier  de  conservation avait  envoyé un message bref.  Le poste 
avait été attribué. On lui demandait l’autorisation de garder son dossier 
pour  d’autres  besoins.  Alice  accepta,  sans  écrire  qu’elle  regrettait 
seulement un problème d’agenda. Elle avait voulu ce travail. Elle avait 
choisi d’être présente à l’enquête au moment où une décision engageait 
les autres. Les deux phrases pouvaient rester vraies sans se réduire à 
une consolation.

Le lendemain,  elle  apporta  l’album terminé à  sa  propriétaire,  une 
ancienne enseignante qui habitait près de la gare. La femme feuilleta les 
pages,  vérifia  que  les  photographies  ne  s’étaient  pas  détachées  et 
demanda si Alice accepterait d’en réparer un second. L’analyste donna 
un délai plus long, mais elle le donna réellement.

Au bureau, Maret remarqua un reste de colle sur son pouce. Elle lui 
parla de l’album avant qu’il lui pose une question sur les comptes. Il fut 
surpris  de  ne pas connaître  cette  activité.  Il  ne  prétendit  pas qu’elle 
l’avait cachée. Il ne lui avait pas demandé.
— J’avais posé une candidature, ajouta-t-elle. Elle n’a pas abouti. Je ne 
suis pas certaine de rester ici pour toujours.
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— Je comprends.
— Il faut le comprendre même si la prochaine enquête tombe au même 
moment.

Maret  répondit  qu’ils  devraient  alors  organiser  l’équipe.  Alice 
accepta cette réponse pratique. Elle ne demandait ni une promesse ni 
une déclaration de besoin.

Noura arriva avec une lettre  que Jacqueline avait  rédigée pour sa 
formation. Elle la relisait avant de la lui rendre. Sa mère avait supprimé 
une phrase d’excuse au début et demandé des informations précises sur 
les horaires. La question des anciens formulaires n’avait pas disparu. 
Jacqueline voulait néanmoins faire une démarche qui ne commence pas 
par elle.

Alice proposa de vérifier la clarté de trois phrases, sans toucher au 
reste. Noura lui tendit la feuille. Elles travaillèrent quelques minutes sur 
le texte avant de revenir aux contrats de la Traverse.

À midi, un nouveau lot de pièces suisses arriva. Il confirmait certains 
paiements  et  contredisait  un  total  annoncé  par  un  promoteur.  La 
collecte réelle ne se lisait pas dans un slogan ni dans un chiffre rond. 
Alice  ouvrit  un  tableau,  mais  conserva  à  côté  les  opérations  qui 
attendaient encore une réponse étrangère. Elle refusa de les compléter 
avec  les  montants  d’une  brochure  pour  que  l’ensemble  paraisse 
terminé.

Sur la première ligne de la synthèse, elle écrivit la date de l’état des 
connaissances. Puis elle alla déjeuner avant que le dossier l’en empêche 
de nouveau.
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Chapitre 34

Le dernier jour de La Traverse

L’atelier  ne  ferma  pas  d’un  seul  coup.  Les  commandes  restantes 
furent terminées, les outils rendus à leurs propriétaires et les contrats 
examinés séparément. La perte du marché communal, les irrégularités 
de  facturation  et  les  besoins  de  trésorerie  avaient  fini  par  rendre 
l’activité  impossible  dans  ses  locaux.  Les  salariés  reçurent  des 
propositions différentes, certaines utiles, d’autres trop loin de chez eux 
ou trop courtes pour être acceptées.

Au début de juillet, Marianne revint pour la dernière demi-journée 
prévue à son contrat.  Elle  avait  voulu la  faire.  Amsler,  accompagné 
pour les opérations qu’il ne devait plus gérer seul, préparait les listes de 
remise. Il ne lui demanda pas de pardonner les factures. Il lui demanda 
où Étienne rangeait les embouts de visseuse, parce qu’ils appartenaient 
à une caisse qu’un client viendrait chercher.
— Boîte de thé verte, dit-elle. Derrière les gants.

Il  les trouva. Elle vérifia les quantités sans les reprendre dans ses 
propres poches.

Sorel arriva avec une caisse de livres qu’il avait retirés autrefois de 
l’atelier. Il n’était plus retenu pour le meurtre sur la base de la première 
hypothèse.  Les  poursuites  sur  ses  actes  financiers  continuaient.  La 
caisse ne mettait pas fin à ces actes. Elle contenait quatre ouvrages dont 
Étienne avait noté le prêt au crayon.

Un  salarié  refusa  de  le  saluer.  Un  autre  lui  serra  la  main  et  le 
remercia  pour la  machine,  puis  demanda ce qui  arriverait  à  l’argent 
qu’il avait employé. Sorel dit qu’il ne le savait pas encore. Il n’utilisa 
pas le remerciement pour éviter la question.

Maret et Noura vinrent uniquement pour la remise d’objets autorisée 
et  les  dernières  constatations  nécessaires.  Le  bâtiment  ne  leur 
appartenait pas davantage parce qu’ils avaient résolu le geste. Marianne 
récupéra enfin la plaque du casier. Elle demanda qu’on la place dans le 
même sac que les lunettes.
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Le carnet des restitutions resta sous scellés. Il aurait été commode de 
l’emporter  comme  un  symbole,  mais  son  original  devait  demeurer 
disponible pour le contradictoire. La photographie du bon 47 ne devint 
pas un souvenir destiné à la veuve. Marianne demanda plus tard, par 
son avocat, les copies qu’elle pourrait recevoir.

Ilan avait  trouvé quelques demi-journées  de travail  chez Lucie.  Il 
continuait  à  chercher  un  contrat  de  formation.  La  réparation  des 
appareils  ne  remplaçait  pas  l’emploi  perdu,  mais  la  boutique  lui 
permettait  d’arriver sans Amsler ni  Darcourt  pour interpréter  chaque 
question qu’il  posait.  Il  venait  chercher  une  chaise  qui  lui  avait  été 
réservée dans la vente de mobilier. Elle avait un pied court. Étienne lui 
avait appris comment le mesurer avant de coller une cale.
— Je peux la garder ? demanda-t-il encore.

La  personne  chargée  de  la  vente  vérifia  le  reçu  et  lui  dit  oui.  Il 
souleva la chaise sans emporter d’autre objet.

Dans le local vide des restitutions, Maret regarda la marque laissée 
sur le sol par la table. L’escabeau et la cale n’y étaient plus. La mort 
n’avait  pas  disparu  avec  eux.  Il  n’avait  cependant  aucune  nouvelle 
preuve à chercher dans cet espace nettoyé. Il sortit sans faire attendre 
Noura pour une intuition supplémentaire.

Marianne  distribuait  les  dernières  boutures.  Elle  en  garda  deux, 
donna un pot à une salariée, un autre à Lucie. Le poirier d’Ilan avait fait 
une feuille plus sombre. Il le montra sans en tirer de conclusion sur le 
reste.

La porte du hangar resta ouverte le temps du dernier chargement. 
Quand le camion partit, Amsler voulut baisser le rideau métallique. Il 
s’arrêta et demanda à l’employée chargée des remises si  l’inventaire 
était terminé. Elle vérifia, signa et lui donna son nom pour la liste.

Noura nota l’heure du départ de la dernière pièce utile à son rapport. 
Marianne attendit qu’elle finisse, puis verrouilla le casier vide avec la 
clé  qu’on  venait  de  lui  rendre.  Elle  emporta  la  clé  et  la  plaque 
séparément.
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Épilogue

La copie

Octobre 2026

Le dossier de la mort avait avancé jusqu’aux étapes où les mots se 
disputent plus longuement que les objets. Les déclarations de Darcourt 
avaient  été  confrontées  aux  examens  et  aux  témoignages.  La  suite 
judiciaire restait  ouverte. Les investigations financières n’avaient pas 
rendu  aux  souscripteurs  la  somme  annoncée  dans  les  bilans 
commerciaux. Des pièces étrangères arrivaient ; d’autres étaient encore 
attendues. Varnel et Derval faisaient l’objet des démarches engagées à 
partir d’actes documentés. Leur absence ne servait ni à les innocenter ni 
à leur attribuer tout ce qui avait été commis à Ravona.

Maret  reçut  Marianne  un  matin  où  elle  devait  ensuite  rejoindre 
l’entreprise  de  peinture.  Elle  disposait  de  vingt  minutes.  Elle  avait 
demandé  une  copie  autorisée  du  reçu  47  et  la  confirmation  que 
l’exemplaire modifié ne serait pas présenté sans les deux autres.
— Les versions seront examinées ensemble, lui dit-il. Avec leur 
provenance et les analyses.

Elle prit la reproduction blanche. Le nom de Sorel y figurait toujours. 
Il avait reçu C14 à dix-huit heures quarante-deux. Étienne avait préparé 
la date du lendemain. La signature d’un homme mort n’était plus une 
énigme créée par une date ; elle attestait une remise imparfaite, faite à 
une personne précise avant que quelqu’un transforme son numéro.

Marianne demanda qu’on lui explique le petit texte ajouté au bas de 
la copie. Maret le lut : il précisait qu’il s’agissait d’une reproduction, 
désignait  la  pièce  d’origine  et  la  date  de  remise  autorisée.  Pas  une 
déclaration de clôture, pas une garantie sur l’ensemble du dossier.

Elle posa l’enveloppe sur ses genoux.
— La Traverse avait une case pour dire que tout était restitué, dit-elle. 
Étienne la cochait souvent quand il restait seulement une paire de clés 
ou un dossier à venir chercher. Il disait qu’on savait qui les gardait.
— Il restait une liste ?
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— Pas toujours. C’est ce qui m’occupe chez Lucie maintenant. Nous 
gardons les demandes qu’on n’a pas réglées. Nous les datons à chaque 
réponse. Elles prennent plus de place que les autres.

Elle ne demandait pas l’approbation de Maret. Elle lui racontait le 
travail qu’elle faisait et la difficulté de le poursuivre sans promettre des 
résultats. Les souscripteurs s’impatientaient. Certains lui reprochaient 
encore les quinze enveloppes. Elle avait répondu à leurs questions, puis 
à d’autres dans la procédure. Elle ne considérait pas qu’un aveu de sa 
part devait mettre fin à leur colère.

Le téléphone du bureau sonna. Maret le laissa à sa collègue pendant 
les quelques minutes qui restaient.  Marianne sortit  une photographie 
des  deux poiriers  plantés  chez  sa  mère.  Les  racines  de  l’un avaient 
souffert du transfert. L’autre tenait bien. Elle avait réutilisé les tuteurs 
qu’Étienne coupait dans des chutes de bois.
— Ilan a commencé sa formation, ajouta-t-elle. Pas où il voulait au 
départ. Il dit que la chaise est réparée.

Elle  rangea  la  photographie  avant  que  Maret  lui  demande  de 
l’envoyer. La copie du reçu, elle, resta dans l’enveloppe.

À la sortie, Noura lui remit un document qui n’avait pas été joint par 
erreur à ses affaires : le livre de Lucie, désormais rendu. Marianne rit 
brièvement.  Après  des  semaines  de  listes,  quelque  chose  avait 
simplement trouvé sa propriétaire.

Maret retourna à son bureau. Sur sa montre, la rayure accrocha la 
lumière du matin. Il posa à côté le nouvel état du dossier, daté et signé. 
Une rubrique comportait encore des pièces attendues. Il n’y mit pas de 
trait pour l’embellir.

Dans le jardin de sa mère, plus tard ce jour-là, Marianne planta un 
tuteur  plus  profondément.  La  terre  était  sèche  sous  les  premières 
feuilles tombées. Elle apporta un arrosoir,  le vida en deux fois,  puis 
attacha  la  jeune  branche  sans  serrer  le  lien.  La  plaque  du  casier 
d’Étienne était  restée  chez elle,  dans  le  tiroir  où elle  conservait  ses 
outils à lui.

En repartant, elle referma le robinet. Une goutte tomba encore. Elle 
revint le tourner d’un quart, attendit et prit l’arrosoir vide.
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FIN
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Note de l’auteur
Dans cette enquête, un reçu change de contenu sans perdre les signes qui le rendent 
crédible : un numéro, une date, deux signatures. Le document semble permettre de 
fermer un dossier. Il  faut pourtant retrouver ce qui a été remis, à qui et à quel 
moment pour comprendre ce qu’il fait désormais croire.

Les Arbres de papier suit ce passage de la confiance à l’attribution. Une action 
locale que les habitants ont vue devient le point d’appui de promesses lointaines. 
Une adresse, une photographie et le nom d’un professionnel suffisent à rassurer, 
tant que personne ne demande ce qu’ils garantissent réellement.  L’enquête doit 
distinguer les usages abusifs de ces signes des réalités ordinaires qui les entourent.

Maret ne peut pas attendre une certitude complète pour agir.  Il  doit néanmoins 
rendre  visibles  les  limites  de  sa  lecture  et  la  reprendre  lorsque  les  pièces  la 
contredisent.  Alice  et  Noura  prennent  leurs  propres  décisions,  avec  des 
conséquences qui ne se réduisent pas à l’avancement du dossier. Le travail perdu à 
La  Traverse,  les  choix  de  Marianne  et  la  confiance  abîmée  de  Lucie  ne 
disparaissent pas avec l’identification du geste meurtrier.

L’action se déroule à Ravona en juin 2026 ; l’épilogue se situe en octobre de la  
même année. La ville, La Traverse, Canopée Commune, Leafline Assets, Meridian 
Shore, Aster Vale, la société des Quatre Saules et les personnes nouvelles sont 
fictives, comme les contrats, les montants et les faits criminels de cette enquête. 
Les  villes  et  les  pays  étrangers  servent  de  cadre  géographique  à  une  intrigue 
inventée.

Le roman n’établit aucune accusation contre une personne ou une structure réelle. 
Les  principes  généraux  utilisés  pour  la  coopération  judiciaire  et  la  lecture  des 
garanties financières sont distingués de la fiction dans les références qui suivent. 
Ils ne valent pas validation professionnelle de chaque scène.

Jérôme Michel
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Repères documentaires et sources
Les références officielles ci-dessous ont été consultées le 6 octobre 2026. Elles 
éclairent  des  principes  généraux  ;  elles  ne  décrivent  pas  les  faits  inventés  de 
Canopée Commune.

Coopération judiciaire. L’Office fédéral de la justice décrit le recours à l’entraide 
pour recueillir des preuves et accomplir des actes sur le territoire d’un autre État  
[1]. Le récit distingue ainsi les contrats, les copies et les témoignages disponibles  
en  Suisse  des  pièces  étrangères  dont  l’obtention  reste  soumise  aux  démarches 
compétentes.

Autorisations financières. La FINMA distingue plusieurs catégories d’autorisation 
et  des  intensités  de  surveillance  différentes  [2].  Ce  repère  accompagne  la 
distinction romanesque entre l’existence d’un professionnel, les compétences qu’il 
annonce et le mandat précis qu’il aurait accepté. Les faits concernant Aster Vale et  
l’usage de son nom appartiennent entièrement à la fiction.

Montants fictifs. Les 140 000 francs employés pour La Traverse, les 78 000 francs 
de restitutions privilégiées et les 412 000 francs de recettes vérifiées dans la société 
des Quatre Saules désignent des opérations différentes du récit. Ils ne constituent 
pas un total unique d’argent détourné ni une mesure du bénéfice net. Les 4 860 000 
francs figurent  dans un bilan commercial  fictif  dont  l’enquête ne confirme pas 
globalement le montant.

1. Office fédéral de la justice (OFJ), 12 février 2026, « Obtention de preuves ». 
Source officielle : https://www.bj.admin.ch/fr/obtention-de-preuves.

2.  Autorité  fédérale  de  surveillance  des  marchés  financiers  (FINMA),  « 
Établissements, personnes et produits autorisés », sans date générale de publication 
affichée,  consultation  du  6  octobre  2026.  Source  officielle  : 
https://www.finma.ch/fr/finma-public/etablissements-personnes-et-produits-
autorises.

Références de série et de présentation. Jérôme Michel, Bible de série — Inspecteur 
Laurent Maret, version 1.0, août 2026, 29 pages, document de travail ; notamment 
pages  4-6,  10-19  et  25-27.  Jérôme  Michel,  L’Horloge  neuchâteloise  —  Une 
enquête de Laurent Maret, édition révisée et corrigée 2026, PDF de 109 pages ;  
page  2  pour  les  mentions  éditoriales,  pages  8  et  suivantes  pour  les  titres  de 
chapitre,  pages  104-108  pour  la  note  de  l’auteur,  les  sources  et  la  table  des 
matières. Les numéros cités ici désignent les pages du PDF de référence.

Les dates et les éléments biographiques non fixés de l’affaire Lacroix ne sont pas 
précisés dans ce roman. Les scènes privées et les événements propres aux Arbres 
de papier constituent de nouvelles propositions pour la continuité de la série.
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