

БОЛЬШЕ НИ ОДНОЙ ЖИЗНИ

Женевский манифест
об инженерии мира



Жером Мишель

Издание консолидированное — август 2026

БОЛЬШЕ НИ ОДНОЙ ЖИЗНИ

Женевский манифест
об инженерии мира

Жером Мишель

Консолидированное издание - август 2026

БОЛЬШЕ НИ ОДНОЙ ЖИЗНИ

Женевский манифест об инженерии мира

Жером Мишель

Автор: Жером Мишель (Jérôme Michel)

Жанр: политический, юридический и дипломатический манифест

Издание: независимая публикация

Консолидированное издание: август 2026

Состояние источников: 16 августа 2026 г.

© 2026 Jérôme Michel. Все права защищены.

Никакая часть настоящего издания не может быть воспроизведена, переведена, адаптирована, распространена, передана или сохранена в какой бы то ни было форме и каким бы то ни было способом без предварительного письменного разрешения автора, за исключением случаев, прямо предусмотренных применимым законодательством.

Анализ, предложения и позиции, изложенные в этой книге, принадлежат исключительно автору. Название «Женевский манифест» указывает на место и дипломатическую традицию, к которым обращается проект; оно не означает, что книга является официальной публикацией Республики и кантона Женева или выражает позицию Швейцарской Конфедерации, ОБСЕ, Организации Объединённых Наций, Международного комитета Красного Креста, Европейского союза либо любой иной упомянутой институции.

Настоящее издание не является международным договором, согласованным соглашением или заказным юридическим заключением. Предлагаемые положения представляют собой рабочие модели для общественной и дипломатической дискуссии.

Ни одной жизни больше.

Именно так следует понимать название этой книги.

МЕТОДОЛОГИЧЕСКАЯ ЗАПИСКА

Эта книга отстаивает одну позицию: прекращение боевых действий должно вновь стать операционной целью, а не оставаться лишь дипломатической формулой. Чтобы эту позицию можно было серьёзно оспаривать, она прежде всего должна быть изложена серьёзно.

Поэтому во всём тексте различаются четыре категории. **ФАКТ** - это положение, отнесённое к конкретному, датированному и идентифицируемому источнику. **ПРАВО** - норма или юридический принцип, толкование которого, однако, может зависеть от контекста. **ИНТЕРПРЕТАЦИЯ** - анализ автора: он открыт для обсуждения. **ПРЕДЛОЖЕНИЕ** - мера, которую рекомендует этот манифест, не утверждая, что она уже существует или может быть навязана в одностороннем порядке.

Слово «бесспорно» сознательно исключено. Даже официальная статистика имеет методику, охват и пределы. Человеческие потери в продолжающейся войне подсчитаны не полностью; некоторые цифры пересматриваются; отдельные территории недоступны независимым наблюдателям. Дисциплина этой книги состоит не столько в провозглашении уверенности, сколько в ясном разделении того, что известно, чего мы не знаем и что предлагается.

Одно правило остаётся абсолютным: человеческое сострадание может быть одинаковым ко всем жертвам; юридическая квалификация действий не должна изменяться ради создания этого равенства.

СОДЕРЖАНИЕ

Предисловие Этика пустого стола

Пролог Дипломатия имён

I Реальность прежде лагеря

- 1 Право различает, человечность объединяет
- 2 Европа не молчит. Она асимметрична
- 3 Цена человеческих потерь: что говорят цифры - и чего они не говорят
- II Швейцария: возможности, пределы, ответственность
- 4 Что Швейцария может сделать - и чего она сделать не может
- 5 Возражения, на которые должен ответить режим прекращения огня
- III Женевская инициатива
- 6 Протокол 72 часов: операционная версия
- 7 Проверять, не веря: архитектура контроля
- 8 Заморозить огонь, не уступая право
- 9 Гуманитарная срочность прежде территории
- 10 Санкции, безопасность и восстановление: превратить соблюдение в интерес
- IV Два текста для перехода от идеи к действию
- 11 Проект дипломатической ноты Федеральному совету
- 12 Проект Женевского акта о прекращении боевых действий
- Эпилог Ответственность за минуту до
- Примечания Источники и ссылки

ПРЕДИСЛОВИЕ

Этика пустого стола

Эта книга начинается с географического и нравственного парадокса. Она написана в Швейцарии - стране, через которую не проходит линия фронта и чьи институты всё ещё способны работать в долгой перспективе. Эта привилегия не даёт никакого морального превосходства. Она создаёт лишь возможность: хладнокровно обдумать механизм, который мог бы заставить оружие замолчать.

Нейтралитет сам по себе не является решением. Федеральный департамент иностранных дел Швейцарии напоминает, что нейтралитет - инструмент внешней политики и что право нейтралитета налагает на Швейцарию конкретные обязательства, в частности не участвовать в войне между государствами и соблюдать равное отношение в определённых военных областях.¹ Швейцария также определяет свои «добрые услуги» как совокупность инструментов, позволяющих принимать переговоры, содействовать диалогу или поддерживать посредничество.²

Полезная функция Швейцарии состоит не в том, чтобы поставить себя выше воюющих сторон. Она скромнее и труднее: предоставлять политическую инфраструктуру, когда разговаривать становится дорого; давать процедуры, когда отсутствует доверие; и держать дверь открытой, когда каждая сторона считает, что, переступив порог, что-то потеряет.

Федеральная конституция задаёт внешней политике Швейцарии горизонт, включающий мирное сосуществование народов.³ Этот мандат не означает, что Берн обладает властью приказать миру наступить. Он означает, что швейцарская политика, претендующая на служение миру, должна точно объяснять, какие средства она готова задействовать.

Этот манифест не требует от Швейцарии объявить себя арбитром Европы. Он предлагает ей делать то, что государство её масштаба способно делать всерьёз: предлагать, принимать, структурировать, проверять вместе с другими - и не отступать.

ПРОЛОГ

Дипломатия имён

В каждой войне наступает момент, когда штабные карты, сводки, квадратные километры, приобретённые или потерянные, перехваченные ракеты и новые бюджетные пакеты перестают говорить о главном.

Главным становится число тех, кто не вернулся.

Русский отец, не вернувшийся с линии фронта, - отсутствующий. Украинский сын, погибший в окопе, - отсутствующий. Мать, погибшая под обломками своей квартиры, - отсутствующая. Искалеченный ребёнок - не стратегическая переменная. Семья, не знающая, находится ли близкий в плену, ранен или мёртв, живёт не в геополитической абстракции.

Государства говорят о территориях. Армии - о целях. Союзы - о возможностях. Семьи говорят об именах.

Эта фраза никогда не должна использоваться для растворения ответственности. Устав Организации Объединённых Наций в принципе запрещает угрозу силой или её применение против территориальной целостности или политической независимости государства и признаёт право на самооборону в случае вооружённого нападения.⁴ В марте 2022 года Генеральная Ассамблея ООН приняла резолюцию ES-11/1 «Агрессия против Украины»; в октябре 2022 года резолюция ES-11/4 вновь подтвердила территориальную целостность Украины и отвергла попытки аннексии.^{5 6}

Погибший россиянин остаётся человеком. Погибший украинец остаётся человеком. Но это равенство человеческого достоинства не делает агрессора и государство, подвергшееся агрессии, взаимозаменяемыми юридическими категориями.

Право различает. Человечность объединяет. Политика мира, достойная этого имени, должна уметь делать и то и другое.

ЧАСТЬ I

РЕАЛЬНОСТЬ ПРЕЖДЕ ЛАГЕРЯ

ГЛАВА 1

Право различает, человечность объединяет

[ПРАВО] Запрет применения силы и право на самооборону образуют юридическую исходную точку конфликта. Этот манифест не предлагает нейтралитета по отношению к этим нормам.⁴

Поэтому необходимо сопротивляться распространённой путанице. Признать российскую жизнь жизнью не означает считать равноценными все решения государств. Человечность - не судебный вердикт. Это условие, позволяющее применять вердикт, не превращая целые народы в объекты ненависти.

Это различие одновременно является условием дипломатии. Процесс прекращения огня, который начинался бы с требования к каждой делегации принять моральный рассказ другой стороны, был бы обречён до первого заседания. Серьёзный процесс должен позволять сторонам сохранять свои юридические и политические позиции и одновременно принимать общие материальные обязательства: не стрелять, не продвигаться, не наносить ударов по определённой инфраструктуре, допускать наблюдателей, сообщать об инцидентах.

Поэтому мир не обязательно начинается с согласия относительно прошлого. Он может начаться с согласия относительно действий, которые запрещено совершать завтра утром.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Европейская поляризация иногда сводила дискуссию к бедной альтернативе: поддерживать Украину или говорить о переговорах. Концептуально это неверно. Поддержка права Украины на защиту не запрещает одновременно строить архитектуру прекращения боевых действий. Реальный вопрос состоит в том, достаточно ли точна эта архитектура, чтобы не превратиться в замаскированную капитуляцию или простую тактическую паузу.

ГЛАВА 2

Европа не молчит. Она асимметрична

[ФАКТ] Утверждение, будто Европа «ничего не сделала ради мира», было бы неточным. В июне 2026 года Европейский совет вновь заявил о поддержке справедливого и устойчивого мира, призвал Россию согласиться на полное, безусловное и немедленное прекращение огня и указал, что Европейский союз может содействовать контролю за прекращением огня, в частности через свой Спутниковый центр.⁷

[ФАКТ] Материальное участие Европейского союза при этом остаётся значительным в военной сфере. По состоянию на 16 августа 2026 года Совет Европейского союза указывал примерно 77 млрд евро поддержки вооружённых сил Украины с 2022 года. Пакет поддержки в размере 90 млрд евро на 2026-2027 годы, по ориентировочному распределению, включает 60 млрд евро на военную помощь и оборонные инвестиции.^{8 9}

Эти цифры не доказывают, что Европа «хочет войны». Они показывают, что она с высокой институциональной точностью

создала политику военной поддержки. Книга должна быть достаточно серьёзной, чтобы не превращать бюджетный факт в обвинение в намерениях.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Критика здесь иная: европейская военная политика располагает цепочками поставок, бюджетами, производственными целями, календарями и узнаваемыми институтами. Операционные процедуры политики прекращения огня гораздо менее видимы для общественности. Союз формулирует цель мира, однако не излагает с той же степенью детализации единого механизма деэскалации, принятого обеими воюющими сторонами.

Эту асимметрию можно объяснить. Правительство способно заказать боеприпасы без согласия противника; приказать прекращению огня тем же способом оно не может. Дипломатия зависит от согласия, соотношения сил, гарантий и доверия к обязательствам. Но эта трудность не снимает вопроса: сколько интеллектуальных и институциональных ресурсов направляется на конкретное построение выхода из войны?

Следовательно, Европейский союз не молчит. Он вовлечён. Точное слово для этой книги - асимметрия. И её следует исследовать не для того, чтобы делегитимировать помощь Украине, а для того, чтобы потребовать: мир тоже должен обладать своей инженерией.

ГЛАВА 3

Цена человеческих потерь: что говорят цифры - и чего они не говорят

[ФАКТ] 14 июля 2026 года Мониторинговая миссия ООН по правам человека в Украине сообщила, что за первые шесть месяцев 2026 года в Украине были убиты по меньшей мере 1 396 гражданских лиц и 7 978 получили ранения. Только за июнь она подтвердила не менее 293 погибших и 1 990 раненых гражданских лиц. Миссия

уточняла, что подавляющее большинство июньских жертв находилось на территории, контролируемой правительством Украины.¹⁰

[ФАКТ] К концу июля 2026 года Бюро Центрального агентства по розыску МККК сообщало о 266 000 людях, всё ещё числившихся пропавшими без вести в связи с конфликтом, и о 18 000 семьях, получивших информацию о судьбе или местонахождении близкого человека.¹¹

Слово «пропавший без вести» не означает «погибший». Оно может относиться к человеку, который находится в плену, перемещён, госпитализирован, лишён связи или умер. Это методологическое различие принципиально. Эту цифру нельзя использовать как число погибших.

[ФАКТ] МККК также сообщал, что к апрелю 2026 года его представители посетили более 8 900 военнопленных с обеих сторон, преимущественно на территории Украины, одновременно подчёркивая, что полного доступа ко всем военнопленным и интернированным гражданским лицам по-прежнему нет.¹²

Сколько российских и украинских военнослужащих погибло в общей сложности с февраля 2022 года? Публичные оценки расходятся, правительства публикуют неодинаковые данные, а независимого исчерпывающего подсчёта не существует.

Я не знаю.

Эта фраза не ослабляет книгу. Она её защищает. Не нужно выдумывать точное число погибших, чтобы признать необходимость предотвратить следующую смерть.

ЧАСТЬ II

ШВЕЙЦАРИЯ: ВОЗМОЖНОСТИ, ПРЕДЕЛЫ, ОТВЕТСТВЕННОСТЬ

ГЛАВА 4

Что Швейцария может сделать - и чего она сделать не может

[ФАКТ] С 1 января 2026 года Швейцария председательствует в ОБСЕ. В феврале Федеральный департамент иностранных дел сообщил, что швейцарское председательство представило Киеву и Москве конкретные предложения, касавшиеся, в частности, мониторинга прекращения огня, содействия выборам и диалога по вопросам безопасности.¹³

[ФАКТ] 17 февраля 2026 года Иньяцио Кассис принял в Женеве делегации Соединённых Штатов, Украины и России и открыл трёхсторонние переговоры. Федеральный департамент иностранных дел уточняет, что Швейцария не являлась стороной переговоров: она предоставляла площадку и свои добрые услуги.¹⁴

[ФАКТ] 2 февраля ОБСЕ уже заявляла о готовности, если позволят условия и будет достигнуто соглашение, содействовать мониторингу прекращения огня и выполнению согласованного урегулирования.¹⁵

Эти факты дают женеvскому проекту реальную основу. Но они не позволяют ничего преувеличивать.

ШВЕЙЦАРИЯ МОЖЕТ	ШВЕЙЦАРИЯ НЕ МОЖЕТ
• предложить добрые услуги • принимать переговоры • предложить метод • содействовать созданию военных и дипломатических каналов связи • задействовать свой опыт посредничества • при наличии мандата поддерживать механизмы проверки	• приказать двум суверенным государствам прекратить огонь • от имени Украины признать территориальный отказ • отменить санкции, введённые другими государствами • самостоятельно создать миссию ОБСЕ • гарантировать соблюдение соглашения

Федеральный департамент иностранных дел напоминает, что добрые услуги основаны на согласии: Швейцария может предложить свои услуги, но их использование предполагает, что одна или несколько сторон видят в них дополнительную ценность, а для эффективного посредничества - принимают сам процесс.²

[ПРАВО] Нейтралитет не означает юридического безразличия. Сама Швейцария описывает нейтралитет как инструмент и напоминает, что остаётся связанной правом нейтралитета в тех областях, где оно применяется.¹

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Следовательно, швейцарская убедительность должна исходить не из мнимой моральной равноудалённости между вторжением и обороной, а из способности ясно различать применимое право и одновременно предлагать обеим сторонам пригодную процедуру.

ГЛАВА 5

Возражения, на которые должен ответить режим прекращения огня

Манифест, который не формулирует сильнеешие возражения против собственного предложения, - не метод, а убеждение. Пять возражений необходимо рассмотреть прямо.

Возражение 1 - «Замораживание линии фронта вознаграждает агрессию.»

Такой риск существует. Прекращение огня может создать долговременный фактический порядок. Поэтому ни одна оговорка о замораживании не должна означать признание суверенитета, аннексии или отказ от прав. Резолюция ES-11/4 служит здесь центральным политическим и юридическим ориентиром: попытки аннексии не должны легитимироваться одной лишь военной оккупацией.⁶

[ОТВЕТ] Предлагается заморозить огонь и позиции в целях безопасности, а не решить вопрос принадлежности территории. Текст должен содержать прямую оговорку о сохранении правовых позиций сторон.

Возражение 2 - «Перемирие даст одной из сторон время перевооружиться.»

Это серьёзное возражение. История прекращений огня знает паузы, использованные для восстановления сил. Ни одна юридическая формула не устраняет этот риск.

[ОТВЕТ] Поэтому механизм должен охватывать не только стрельбу, но и определённые признаки подготовки наступления: перемещение тяжёлых вооружений в установленных зонах, пересечение линий, исключительную концентрацию сил, запрещённую воздушную

активность и доступ в согласованные районы. Цель - не доверие, а снижение неопределённости.

Возражение 3 - «Между сторонами нет никакого доверия.»

Именно поэтому современное прекращение огня должно строиться как система проверки. Руководящие принципы ООН по посредничеству при прекращении огня подчёркивают, что механизмы мониторинга и проверки усиливают ответственность сторон и предсказуемость их действий.¹⁶

[ОТВЕТ] Женевская схема не требует, чтобы стороны верили друг другу. Она требует договориться о том, что подлежит наблюдению, как фиксируется инцидент, кто проводит проверку, кто сообщает и что происходит до любой ответной реакции.

Возражение 4 - «ОБСЕ нельзя развернуть одним решением Швейцарии.»

Верно. Решения ОБСЕ в принципе принимаются консенсусом 57 государств-участников. Поэтому новое присутствие не может быть создано одним лишь решением швейцарского председательства.¹⁷

[ОТВЕТ] Книга заменяет идею «автоматической миссии ОБСЕ» двухуровневой архитектурой: сначала - начальный механизм, созданный соглашением сторон и гарантов; затем, если достигнут институциональный консенсус, - миссия ОБСЕ или иная международная структура с формальным мандатом.

Возражение 5 - «Прекращение огня без гарантий безопасности лишь отложит войну.»

Вероятно, это самое важное возражение. Прекращение огня - не мирный договор. Оно не устраняет территориальные требования, страх нового наступления, вопрос союзов или санкций.

[ОТВЕТ] Остановка огня должна немедленно открыть отдельные переговоры о гарантиях безопасности, военных ограничениях, восстановлении, санкциях и статусе территорий. Нельзя требовать от прекращения огня решить то, что оно должно лишь сделать предметом переговоров.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Эти пять возражений - не детали, которые можно отложить до подписания. Это испытание проекта на прочность. Достоверный режим прекращения огня должен одновременно не допускать признания силой созданного территориального положения, ограничивать возможности скрытого перевооружения, работать без предварительного доверия, опираться на реализуемый мандат и немедленно открывать работу над гарантиями безопасности. Провал по одному из этих пунктов создаёт риск превратить военную паузу лишь в промежуток между двумя войнами.

ЧАСТЬ III

ЖЕНЕВСКАЯ ИНИЦИАТИВА

ГЛАВА 6

Протокол 72 часов: операционная версия

В первой версии этого манифеста 72 часа были представлены как период, за который почти целиком разворачивается механизм мира. Это было чрезмерно амбициозно. Международная наземная миссия, технические средства, правила действий и защищённые каналы связи не возникают за сорок восемь часов.

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] 72 часа следует понимать как фазу исполнения уже подписанного подготовительного соглашения. До Н0 технические группы определяют контрольную линию, категории вооружений, каналы связи, правила реагирования на инциденты и уполномоченных собеседников. Н0 - не начало переговоров; это начало тишины оружия.

Д-7 до Н0 - Тихая подготовка

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Стороны назначают офицеров связи, утверждают защищённые каналы, обмениваются строго необходимыми картами, определяют категории запрещённых операций и разрешают первоначальные средства проверки. Посредники составляют общий словарь терминов: «атака», «наблюдательный беспилотник»,

«оборонительное перемещение», «инцидент», «защищённая инфраструктура».

Н0 - Одновременные военные приказы

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Командования распространяют удостоверенные приказы о прекращении наступательных операций. Позиции замораживаются исключительно для целей прекращения огня. Никакого территориального признания из этого не следует.

Н+2 - Прямые линии связи

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Военные координационные центры начинают работу. Каждое подразделение, оказавшееся в ситуации возможного инцидента, получает короткую цепочку связи, позволяющую проверить информацию до ответного удара.

Н+6 - Проверяемое прекращение наступательных действий

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Наземные штурмы, пересечение согласованной линии, наступательный артиллерийский огонь и новые ударные задачи приостанавливаются. Перемещения, необходимые для защиты войск, должны оставаться совместимыми с согласованными правилами.

Н+12 - Реестр инцидентов

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Каждое предполагаемое нарушение регистрируется по общей форме: время, координаты, предполагаемый тип оружия, возможные жертвы, источник информации и степень подтверждения. Ни один единичный инцидент не прекращает автоматически весь режим прекращения огня.

Н+24 - Небо и дальние удары

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Приостановление охватывает ракеты, ударные беспилотники большой дальности и наступательные бомбардировки

в соответствии с согласованными категориями. Для транспортной авиации, медицинской эвакуации и разрешённого наблюдения устанавливаются специальные режимы.

Н+48 - Первоначальная дистанционная проверка

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Спутниковые средства и иные датчики, предоставленные уполномоченными участниками, начинают формировать общую картину. Наземные группы разворачиваются только тогда, когда это позволяют условия безопасности, мандат и логистика.

Н+72 - Постоянный женеvский стол

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Политические и военные делегации открывают постоянную переговорную структуру. Стол не должен быть саммитом ради фотографии. Он остаётся доступным даже тогда, когда одна из делегаций временно приостанавливает участие.

Организация Объединённых Наций напоминает, что реализация прекращения огня требует планирования, ресурсов и участия нескольких сторон и организаций. Поэтому швейцарский протокол должен быть представлен как реалистичная последовательность командных действий, а не как обещание мгновенного развёртывания.¹⁶

ГЛАВА 7

Проверять, не веря: архитектура контроля

[ФАКТ] ОБСЕ уже осуществляла в Украине Специальную мониторинговую миссию с марта 2014 по март 2022 года. Она использовала патрули, дистанционное наблюдение и беспилотники, сталкиваясь при этом с ограничениями доступа, угрозами безопасности и радиоэлектронными помехами. Этот опыт - полезная институциональная память и одновременно предупреждение: технология не заменяет ни доступа, ни мандата.¹⁸

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Миссию по проверке прекращения огня - МППО - нельзя описывать как уже существующий институт. Здесь это название устройства, которое предстоит создать соглашением. Его архитектура может быть передана ОБСЕ, ООН, специальной миссии ad hoc или сочетанию этих акторов в зависимости от окончательно принятого мандата.

Опора 1 - Общая картина

Стороны и гаранты согласовывают допустимые технические источники: спутниковые снимки, радиолокационные данные, акустические данные, геолокированные видеоматериалы, датчики или невооружённые наблюдательные беспилотники. Понятие «нейтрального источника» заменяется более устойчивым: источник, чьи правила использования, формат и цепочка хранения данных заранее согласованы.

Опора 2 - Два уровня проверки

Первый уровень - дистанционный и способен быстро начать работу. Второй - наземный и требует безопасности, доступа, персонала и мандата. Это различие не позволяет обещать на Н + 48 то, что в действительности требует дней или недель подготовки.

Опора 3 - Совместная ячейка по инцидентам

Каждая сторона сохраняет своих офицеров связи, однако техническая проверка проводится согласованными наблюдателями. Инцидент получает предварительный статус: не подтверждён; подтверждён без установления стороны; отнесён к стороне с определённой степенью уверенности; оспорен. Такая градация убедительнее обещания мгновенно установить виновника.

Опора 4 - Изоляция инцидента от общей войны

Локальное нарушение не должно автоматически возобновлять все операции. Стороны могут заранее установить сроки разъяснения,

корректирующие отводы, инспекции, экстренное заседание и, для серьёзных нарушений, заранее согласованные последствия.

Опора 5 - Дозированная прозрачность

Проверка не оправдывает передачу противнику всех оперативных данных. Чувствительная информация может храниться у третьей стороны и раскрываться лишь в объёме, необходимом для установления нарушения. Слово «абсолютная» исключается: никакая информационная архитектура не гарантирует абсолютной защиты.

ГЛАВА 8

Заморозить огонь, не уступая право

[ПРАВО] Устав ООН и упомянутые выше резолюции Генеральной Ассамблеи не позволяют рассматривать завоевание силой как нормальный механизм приобретения территории.^{4 6}

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Центральная оговорка проекта должна недвусмысленно отделять военную географию от юридического суверенитета:

«Военные позиции, существующие в момент вступления в силу режима прекращения огня, замораживаются исключительно для целей прекращения боевых действий и их проверки. Эта мера не означает признания суверенитета, подтверждения аннексии, изменения международно признанной границы либо отказа любой из сторон от требования или средства правовой защиты.»

Сама по себе эта оговорка ничего не решает. Она лишь не позволяет слову «прекращение огня» незаметно совершить то, что стороны отказываются признавать договором.

Статус Крыма, оккупированных территорий, границ, репараций, гарантий безопасности и уголовной ответственности должен

обсуждаться отдельно. Прекращение огня - одна дверь; мирный договор - другая архитектура.

ГЛАВА 9

Гуманитарная срочность прежде территории

Перестановка приоритетов остаётся нравственным ядром проекта: то, что можно облегчить немедленно, не должно ждать урегулирования границ.

1. Военнопленные, раненые и больные

[ПРАВО] III Женевская конвенция предусматривает прямую репатриацию определённых категорий тяжелораненых и тяжелобольных военнопленных во время боевых действий, а также возможность госпитализации в нейтральной стране при соблюдении условий статей 109 и 110.¹⁹

[ПРАВО] После прекращения активных боевых действий статья 118 предусматривает освобождение и репатриацию военнопленных без промедления.²⁰

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Женевский протокол должен предусматривать: полное уведомление МККК о лицах, содержащихся под стражей, в рамках применимых норм; регулярный доступ согласно Конвенциям; медицинский приоритет случаям, подпадающим под условия репатриации или госпитализации в нейтральной стране; ускорение согласованных обменов; механизм идентификации и достойного возвращения останков.

2. Пропавшие без вести

266 000 дел, остававшихся открытыми к концу июля 2026 года, не могут превращаться в политическую валюту.¹¹ Женевский стол должен иметь постоянную группу по пропавшим без вести - с

передачей информации МККК, судебно-медицинской координацией и процедурами связи с семьями.

3. Разлучённые или перемещённые дети

Любая процедура, касающаяся ребёнка, должна быть индивидуальной, документированной и ориентированной на его защиту. Манифест избегает упрощённой формулы автоматического возвращения без изучения обстоятельств; он требует идентификации, прослеживаемости, семейной связи и воссоединения тогда, когда этого требуют применимое право и наилучшие интересы ребёнка.

4. Сооружения и установки, содержащие опасные силы

[ПРАВО] Дополнительный протокол I к Женевским конвенциям предоставляет особую защиту плотинам, дамбам и атомным электростанциям, когда нападение на них может высвободить опасные силы и повлечь тяжёлые потери среди гражданского населения, при соблюдении условий статьи 56.²¹

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Соглашение о прекращении огня должно идти дальше общей формулы: перечислять объекты и периметры, определять запрещённую военную деятельность поблизости, устанавливать экстренные уведомления и, когда возможно, подключать технически компетентные международные организации.

ГЛАВА 10

Санкции, безопасность и восстановление: превратить соблюдение в интерес

Режим прекращения огня становится устойчивее, когда цена его нарушения предсказуема, а выгода соблюдения видима. Это не означает покупать мир. Это означает заранее организовать

политические, экономические и безопасностные последствия проверяемого поведения.

1. Санкции: сделать этапы условными

Первая версия текста предполагала автоматическое восстановление санкций после нарушения. Юридически это было слишком просто. Швейцария не контролирует санкционные режимы Европейского союза, Соединённых Штатов, Великобритании или других государств.

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Государства и организации, принявшие санкции, могут, каждое в рамках своего правопорядка, согласовать условные ступени: ограниченное приостановление меры, специальную лицензию, гуманитарное исключение или иное смягчение в обмен на проверяемые обязательства. Последствия нарушения должны заранее определяться компетентными властями, а не изобретаться контрольной миссией.

Ключевой принцип - обратимость. Мера, смягчённая в обмен на точное обязательство, должна подлежать пересмотру по известной процедуре, если обязательство серьёзно нарушено. Миссия проверки устанавливает факты в пределах своего мандата; она сама не назначает политических или экономических санкций.

2. Гарантии безопасности: назвать актора и обязательство

«Гарантия» - не прилагательное. Она должна обозначать актора, обязательство, срок консультации или реакции, средства и условия. Более расплывчатое заявление следует называть тем, чем оно является: политическим обязательством, а не автоматическим механизмом обороны.

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Будущая система должна различать юридически обязательные договорённости и гарантии, политические обязательства, механизмы срочных консультаций и технические

меры предотвращения. Такая номенклатура не позволяет продавать обществу обещание безопасности, содержание которого никто не определил.

3. Пять параллельных столов

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Переговоры после прекращения огня следует разделить на пять направлений: безопасность и военные ограничения; территории и юридический статус; гуманитарные вопросы и люди; санкции, активы и экономика; восстановление и международные гарантии. Такое разделение не позволяет одному неразрешимому делу парализовать всё остальное и даёт возможность фиксировать частичный прогресс, не заявляя преждевременно, что мир уже заключён.

4. Восстановление: различать помощь, инвестиции и ответственность

Восстановление следует рассматривать как дивиденд стабильности, но не смешивать с юридическим вопросом репараций. Гуманитарная помощь, инвестиции в восстановление, замороженные активы, требования о возмещении и индивидуальная ответственность имеют разные основания и процедуры. Сведение их в единый торг ослабило бы всю конструкцию.

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Финансирование и возможное разблокирование средств, связанные с мирным процессом, должны основываться на публичных, измеримых и проверяемых критериях: сохранении прекращения огня, гуманитарном доступе, сотрудничестве по пропавшим без вести, соблюдении механизмов проверки и выполнении точно принятых каждой стороной обязательств.

Предлагаемая матрица последовательности

Смысл общей матрицы не в механизации политики, а в том, чтобы не позволить в условиях каждого нового кризиса заново торговаться о каждом этапе. Приведённые ниже примеры - рабочие

категории; они не создают никаких обязательств до тех пор, пока не будут приняты компетентными властями.

ДОСЬЕ	ПРОВЕРЯЕМЫЙ ПОКАЗАТЕЛЬ	ВОЗМОЖНОЕ РЕШЕНИЕ
Прекращение огня	отсутствие документированных серьёзных нарушений в течение согласованного периода	переход к следующей ступени деэскалации
Гуманитарные меры	согласованный доступ, обмен информацией, сотрудничество по пропавшим и задержанным	расширение гуманитарных мер
Экономические меры	выполнение точно определённых и проверенных обязательств	пересмотр органом, принявшим меру
Восстановление	контрольные показатели безопасности, доступа и финансовой прозрачности	позапное высвобождение согласованного финансирования

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Общая логика проста: установить, документировать, принять решение в компетентном правовом порядке, затем переоценить. Она заменяет автоматические обещания явной и проверяемой цепочкой решений.

ЧАСТЬ IV

ДВА ТЕКСТА ДЛЯ ПЕРЕХОДА ОТ ИДЕИ К ДЕЙСТВИЮ

ГЛАВА 11

Проект дипломатической ноты Федеральному совету

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Следующий текст не является официальной нотой. Он составлен как модель предложения добрых услуг, а не как приказ суверенным государствам.

Предмет: предложение Швейцарии об открытии постоянного процесса прекращения боевых действий и переговоров

- 1** Швейцарская Конфедерация, приверженная мирному разрешению споров, международному праву и защите населения, затронутого войной, предлагает Украине и Российской Федерации незамедлительно воспользоваться её добрыми услугами и постоянной переговорной площадкой в Женеве.
- 2** В первую очередь это предложение направлено на переговоры и вступление в силу полного, проверяемого и технически определённого прекращения боевых действий. Оно не предпринимает юридические позиции сторон, статус территорий, вопросы

международной ответственности или текущие судебные процедуры.

3 Швейцария предлагает принять политические, военные, юридические и гуманитарные группы, способные работать постоянно, а также представителей государств и организаций, участие которых будет принято сторонами и необходимо для реализации соглашения.

4 Швейцария предлагает, чтобы первая фаза переговоров охватывала: приказы о прекращении наступательных операций; линии военной связи; определение инцидентов; проверку; защиту критической инфраструктуры; военнопленных, раненых, пропавших без вести и разлучённые семьи.

5 Швейцария готова, в пределах своих полномочий и международных обязательств, содействовать процессу, предоставлять техническую экспертизу и мобилизовать институты, способные поддержать реализацию.

6 Участие в этом процессе не означает территориального признания и не влечёт отказа какой-либо стороны от прав или требований. Оно означает лишь согласие сторон искать метод прекращения появления новых жертв, пока разногласия остаются предметом переговоров.

7 Швейцария предлагает сторонам без промедления назначить политического и военного представителей для связи, уполномоченных рассмотреть это предложение.

ГЛАВА 12

Проект Женевского акта о прекращении боевых действий

[ПРЕДЛОЖЕНИЕ] Приведённый ниже проект - каркас. Он должен быть предметом переговоров, дополнен картографическими и

техническими приложениями, а затем подписан компетентными органами сторон.

Статья 1 - Цель

Стороны договариваются о прекращении боевых действий с целью защиты населения, снижения рисков эскалации и создания условий для согласованного урегулирования. Настоящий Акт не является мирным договором.

Статья 2 - Вступление в силу

Прекращение боевых действий вступает в силу в дату и время, согласованные в протоколе исполнения. До этого Стороны распространяют удостоверенные военные приказы по всем соответствующим цепочкам командования.

Статья 3 - Запрещённые операции

Приостанавливаются наземные наступательные операции, ракетные удары и атаки ударных беспилотников, наступательные бомбардировки, артиллерийский огонь, запрещённый техническим приложением, и любые попытки пересечь контрольную линию в наступательных целях. Исключения, необходимые для безопасности, медицинской эвакуации, разминирования или иных функций, определяются техническим приложением.

Статья 4 - Контрольная линия и сохранение правовых позиций

Военные позиции фиксируются исключительно для применения режима прекращения огня. Такая фиксация не означает признания суверенитета, подтверждения аннексии, изменения границы или отказа от какой-либо юридической позиции.

Статья 5 - Военная связь

Стороны постоянно поддерживают прямые линии связи и назначают офицеров связи. Любой инцидент, способный вызвать крупный ответный удар, насколько это совместимо с немедленной защитой людей, подлежит срочной процедуре прояснения.

Статья 6 - Мониторинг и проверка

Стороны принимают механизм мониторинга, определённый приложением. Он может использовать дистанционные средства и, когда позволяют условия безопасности и мандат, наземные группы. Допустимые источники, правила хранения доказательств и степени установления стороны определяются заранее.

Статья 7 - Нарушения

Локальное нарушение не прекращает настоящий Акт автоматически. Предполагаемые нарушения регистрируются, проверяются и проходят процедуру деэскалации. Серьёзные или повторяющиеся нарушения могут влечь последствия, предусмотренные соглашениями сторон и решениями компетентных органов.

Статья 8 - Защищаемые лица

Стороны подтверждают свои обязательства по международному гуманитарному праву. Они содействуют деятельности МККК в соответствии с его мандатом и применимыми Конвенциями, в том числе в отношении военнопленных, интернированных гражданских лиц, пропавших без вести и поддержания семейных связей.

Статья 9 - Раненые, больные и военнопленные

Стороны применяют нормы Женевских конвенций о раненых и больных и о военнопленных, включая положения о репатриации или госпитализации в нейтральной стране при наличии установленных условий, а также об освобождении и репатриации после прекращения активных боевых действий.

Статья 10 - Дети и семьи

Специальный гуманитарный механизм рассматривает случаи детей, разлучённых с семьями, перемещённых или переведённых. Каждая ситуация подлежит индивидуальному рассмотрению, прослеживаемости и сотрудничеству с компетентными участниками.

Статья 11 - Критическая инфраструктура

Стороны определяют в приложении гражданские объекты и сооружения, создающие исключительный риск для населения. Они устанавливают периметры, запрещённые виды деятельности, уведомления и чрезвычайные процедуры, совместимые с международным гуманитарным правом.

Статья 12 - Политические переговоры

В течение семидесяти двух часов после вступления режима в силу Стороны открывают в Женеве или в ином согласованном месте постоянные переговоры, в частности о гарантиях безопасности, территориальных вопросах, санкциях, восстановлении, репарациях, возвращении людей и будущих отношениях.

Статья 13 - Правосудие и ответственность

Настоящий Акт не создаёт общей амнистии, не прекращает судебные процедуры и не предпринимает вопросы международной ответственности, возмещения ущерба или индивидуального уголовного преследования в компетентных юрисдикциях.

Статья 14 - Гарантии и третьи стороны

Обязательства третьих сторон существуют лишь в той мере, в какой эти стороны прямо их принимают и действуют в соответствии со своими внутренними процедурами. Никакое обязательство не считается возникшим только потому, что оно упомянуто в настоящем Акте.

Статья 15 - Срок действия

Настоящий Акт действует до его замены последующим соглашением либо до прекращения в соответствии с процедурой, предусматривающей, кроме случаев крайней чрезвычайной ситуации, консультацию и немедленное заседание кризисных механизмов.

Статья 16 - Приложения

Картографические, военные, проверочные, гуманитарные и безопасностные приложения становятся неотъемлемой частью механизма после их принятия Сторонами.

ЭПИЛОГ

Ответственность за минуту до

Дипломатия бессильна перед прошлым.

Она не воскресит украинских мирных жителей, погибших от ударов, павших солдат, умерших в плену, россиян, чьи семьи узнают, что сын или отец не вернётся. Она не вернёт ампутированную конечность. Не сотрёт страх ребёнка. Не восстановит город одной декларацией.

Прошлое вне досягаемости.

Следующей смерти ещё нет.

Именно в этой разнице начинается политическая ответственность: за минуту до выстрела, за час до удара, за день до наступления. В этот момент решение ещё возможно, даже если оно трудное, несовершенное и оспариваемое.

Швейцария не может приказать армиям замолчать. Она может предложить стол. Она может подготовить процедуры, благодаря которым за этим столом будет не только намерение, но и метод. Она может предложить такое прекращение боевых действий, которое не

будет ни капитуляцией, ни забвением, ни амнистией, ни скрытым территориальным признанием.

Пусть Россия придёт к этому столу со своими позициями. Пусть Украина придёт со своими правами. Пусть европейцы и другие необходимые участники придут с гарантиями, которые они действительно способны выполнить. Пусть право останется в комнате. И пусть человечность тоже войдёт туда.

Никто не обязан прощать, чтобы начать говорить. Никто не обязан отказываться от своих правовых средств, чтобы перестать стрелять.

Оружие замолчало.

ПРИМЕЧАНИЯ И ИСТОЧНИКИ

Проверяемые ссылки - состояние на 16 августа 2026 года

1. Федеральный департамент иностранных дел Швейцарии (DFAE), 1 февраля 2026 г., «Нейтралитет». <https://www.eda.admin.ch/fr/neutralite>
2. DFAE, 28 апреля 2026 г., «Добрые услуги». <https://www.eda.admin.ch/fr/bons-offices>
3. DFAE, 2026 г., «Мир и права человека»; Федеральная конституция Швейцарии, ст. 54, п. 2. <https://www.eda.admin.ch/fr/paix-et-droits-de-lhomme>
4. Организация Объединённых Наций, Устав ООН, ст. 2, пп. 3-4, и ст. 51. <https://www.un.org/fr/node/126765>
5. Генеральная Ассамблея ООН, 2 марта 2022 г., резолюция A/RES/ES-11/1, «Агрессия против Украины» (Aggression against Ukraine). <https://digitallibrary.un.org/record/3965290?ln=fr>
6. Генеральная Ассамблея ООН, 12 октября 2022 г., резолюция A/RES/ES-11/4, «Территориальная целостность Украины: защита принципов Устава Организации Объединённых Наций» (Territorial integrity of Ukraine: defending the principles of the Charter of the United Nations). <https://digitallibrary.un.org/record/3990673?ln=fr>
7. Европейский совет, 18 июня 2026 г., выводы по Украине, европейской обороне и безопасности. <https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2026/06/18/european-council-conclusions-on-ukraine-and-on-european-defence-and-security/>
8. Совет Европейского союза, страница «Военная поддержка ЕС Украине», данные просмотрены 16 августа 2026 г. <https://www.consilium.europa.eu/fr/policies/military-support-ukraine/>
9. Совет Европейского союза, 2026 г., «Финансовая поддержка ЕС Украине» - кредит 90 млрд евро на 2026-2027 годы. <https://www.consilium.europa.eu/fr/policies/ukraine-solidarity-financial-support/>
10. Мониторинговая миссия ООН по правам человека в Украине, 14 июля 2026 г., «Защита гражданских лиц в вооружённом конфликте - июнь 2026» (Protection of Civilians in Armed Conflict - June 2026). <https://ukraine.ohchr.org/en/Protection-of-Civilians-in-Armed-Conflict-June-2026>
11. Международный комитет Красного Креста, Бюро Центрального агентства по розыску, данные на конец июля 2026 г. <https://www.icrc.org/en/document/central-tracing-agency-missing-persons-ukraine>

12. Международный комитет Красного Креста, 16 января 2026 г., обновлено 28 мая 2026 г., «Международный вооружённый конфликт Россия-Украина: ответы на вопросы о работе МККК» (Russia-Ukraine international armed conflict: Your questions answered about the ICRC's work). <https://www.icrc.org/en/article/FAQ-icrc-work-russia-ukraine-international-armed-conflict>
13. DFAE, «Председательство Швейцарии в ОБСЕ в 2026 году», в частности состояние на 24 февраля 2026 г. <https://www.eda.admin.ch/fr/presidence-suisse-osce-2026>
14. DFAE, 24 февраля 2026 г., «Украина: трёхсторонние переговоры США, Украины и России в Женеве». <https://www.eda.admin.ch/fr/la-suisse-se-engage-pour-la-paix-en-ukraine>
15. ОБСЕ, 2 февраля 2026 г., «Председатель ОБСЕ и Генеральный секретарь посещают Украину, подчёркивая готовность ОБСЕ поддержать мониторинг...» (OSCE Chairman and SG visit Ukraine, stressing OSCE readiness to support monitoring...). <https://www.osce.org/chairpersonship/661975>
16. ООН, Департамент по политическим вопросам и вопросам миростроительства, сентябрь 2022 г., «Руководящие принципы посредничества при прекращении огня» (Directives sur la médiation des cessez-le-feu). <https://peacemaker.un.org/fr/documents/directives-sur-la-mediation-des-cessez-le-feu>
17. ОБСЕ, «Принятие решений в ОБСЕ» - принцип консенсуса. <https://www.osce.org/decision-making>
18. ОБСЕ, Специальная мониторинговая миссия в Украине (2014-2022) и исследование «A Peaceful Presence - The First Five Years of the OSCE Special Monitoring Mission to Ukraine», 2021. <https://www.osce.org/secretariat/491220>
19. МККК, III Женевская конвенция, статьи 109 и 110 - прямая репатриация и госпитализация в нейтральной стране раненых или больных военнопленных. <https://ihl-databases.icrc.org/en/ihl-treaties/gciii-1949/article-109>
20. МККК, III Женевская конвенция, статья 118 - освобождение и репатриация после прекращения активных боевых действий. <https://ihl-databases.icrc.org/fr/ihl-treaties/gciii-1949/article-118>
21. МККК, Дополнительный протокол I 1977 года, статья 56 - защита сооружений и установок, содержащих опасные силы. <https://ihl-databases.icrc.org/fr/ihl-treaties/api-1977/article-56?activeTab=1949GCs-APs-and-commentaries>

Jérôme Michel - Швейцария, август 2026

Перед лицом войны эта книга отстаивает простую мысль:
мир больше не может оставаться благим пожеланием.
Он должен стать методом.

Из Женевы Жером Мишель предлагает
конкретную инженерию прекращения огня:
72-часовой протокол, логику деэскалации, механизмы контроля
и новую иерархию, в которой неотложность человеческой жизни
предшествует урегулированию территориальных вопросов.

Вопреки моральным позам и военным автоматизмам,
этот манифест утверждает,
что дипломатия требует той же строгости, что и война:
процедур, инструментов, календаря, архитектуры.

Текст интеллектуального сопротивления,
написанный для того, чтобы вновь поставить стол переговоров
в центр истории настоящего момента.

Жером Мишель